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ARTISTES  ET  CABOTINS 


l.V   VOCATION    D  KI.OA. 


Par  quelle  suite  de  circonstances  je  me  suis 
trouvé  un  matin,  à  table,  entre  ^1""=  Armide 
Duhamel  et  M"°  Eloa  Duhamel,  ayant  en 
face  M.  Mapoléon  Duhamel,  le  diable  m'em- 
porte si  je  saurais  le  dire.  On  a  fait  courir  le 
bruit  que  j'aimais  à  lutiner  Armide,  ce  qui 
est  d'autant  moins  vraisemblable  qu'elle  avait, 
il  y  a  deux  ans,  quarante  ans  sonnés,  qu'elle 
était  mal  conservée,  comme  une  femme  qui  a 
toujours  été  laide,  et  qu'il  fallait  un  temps 
plus  que  raisonnable  pour  faire  le  tour  do 
cette  énorme  personne.  Ajoutez  à  cela  deux 
tire-bouobons  jaunes  sortant  en  spirale  du 
tour  dun  bonnet  à  rubans  verts,  un  nez  en 


pied  de  marmite,  une  bouche  immense,  des 
mains  rouges  à  grosses  mitaines,  et  je  vous 
laisse  à  penser  s'il  y  a  de  vilaines  langues  ! 
Maintenant,  je  sais  bien  que  c'est  un  peu  de 
la  faute  à  M"°  Duhamel  qui,  parait-il,  du 
temps  des  Romains,  avait  eu  certaines  aven- 
tures galantes  dont  on  ne  manqua  pas  de  cau- 
ser. Mais  cela  ne  regarde  que  M""^  Duhamel, 
et  je  trouve  étrange  qu'on  en  veuille  faire 
pâtir  la  jeune  génération. 

D'autres  se  sont  plu  à  raconter  que  j'étais 
amoureux  d'Eloa.  Voilà  qui  est  mon  affaire 
et  ne  regarde  personne.  Cette  fois,  pourtant, 
je  me  défendrai  moins  violemment,  mon 
amour-propre  n'ayant  plus  du  tout  à  en  souf- 
frir. Eloa  était  gentille  comme  un  petit  cœur. 
Il  fallait  la  voir  passer,  trottant  menu,  la  taille 

droite  et  les  yeux  baissés! Elle  se  traitait, 

à  quinze  ans ,  en  reine  déchue,  et  rien  ne 
l'arrêtait,  ni  l'ardeur  de  l'été,  ni  le  froid  de  la 
bise... 

Enfin,  tant  il  y  a  de  méchantes  gens,  on  a 
imprimé  dans  les  gazettes  qu'il  y  avait  des  liens 
d'amitié  qui  m'unissaient  à  M.  Napoléon  Duha- 
mel. M.  Duhamel  était  un  ancien  sous-offi- 
cier, décoré  en  Grimée,  ayant  quitté  le  service, 
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la  paix  faite,  pour  entrer  à  la  solde  de  la  pré- 
lecture, dont  il  était,  paraît-il,  un  des  agents 
les  plus  haliiles  et  les  plus  dévoués.  Il  a  donné 
sa  démission  au  4  Septembre.  Le  jour  où 
nous  trinquâmes  à  table,  je  le  voyais  pour 
la  première  fois.  Je  n'avais  donc  pas  eu  le 
temps  de  m'attacher  à  lui  par  des  liens  ser- 
rés. On  saura  par  la  suite  combien  peu  il 
gagnait  à  être  connu. 

Non,  j'aime  mieux  vous  narrer,  dès  à  pré- 
sent, les  motifs  pour  lesquels  Napoléon  Duba- 
mel  était  tout  bonnement  insupportable. 

Il  était  en  politique  —  et  c'était  là  son  fort 
— ce  qu'on  nomme  un  autoritaire.  Il  avait  des 
idées  à  lui,  des  théories  à  lui.  Il  avait  encore 
ses  légendes  et  son  Histoire.  Duhamel  pos- 
sédait la  conviction  que  Napoléon  III  était  le 
fils  illégitime  de  l'Empereur  premier,  et  il 
vous  débitait  cela  avec  l'aplomb  de  l'ancien 
garde  du  château  d'Ermenonville  vous  mon- 
trant la  chambre  où  Jean-Jacques  Rousseau 
avait  été  assassiné  sur  l'ordre  d'Henri  IV, 
pour  avQir  séduit  la  Belle-Gabrielle.  Duha- 
mel admirait  Napoléon  III,  parce  qu'il  avait 
fait  construire  le  Louvre,  organisé  la  Poste 
f^t  inventé  les  chemins  de  fer.  Si  vous   cher- 


chiez  à  lui  prouver  la  fausseté  de  ses  vues 
«  politiques  »,  il  vous  appelait  révolution- 
naire et  s'en  rapportait  à  Armide  qu'il  disait 
d'âge  à  avoir  vu  cela. 

Armide  hochait  la  tête  avec  la  brusquerie 
d'un  battant  de  cloche,  et  vous  n'aviez  plus 
qu'à  vous  taire. 

C'était  le  côté  le  plus  horripilant  de  Na- 
poléon Duhamel. 

Mais  il  était  si  bon  père  ! 

J'étais  donc  à  déjeuner  chez  Duhamel  et 
nous  finissions  le  café,  quand  il  nous  pria  de 
vouloir  bien  passer  dans  la  chambre  de  sa 
fille. 

Nous  nous  y  rendîmes. 

C'était  un  petit  réduit,  composé  d'un  lit  de 
noyer,  d'une  commode  et  de  deux  chaises  de 
paille.  Au  mur  on  voyait  exposées,  au  midi, 
les  photographies  de  Montai,  de  Donato, 
d'Angelo,  en  costumes  moyen  âge.  A  l'est, 
deux  ou  trois  petites  actrices  des  Variétés 
étaient  accrochées  en  guirlande  autour  d'un 
tableau  de  première  communion.  Au-dessus, 
le  buste  du  Prince  Impérial. 

Il  allait,  évidemment,  se  passer  quelque 
chose  de  grave. 
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Duhaïuel  avait  secoué  su  pipe  on  luarcliajit 
de  long  en  large. 

Ariiiido  me  regardait  avec  des  yeux  qui 
voulaient  dire  :  «  Écoutez  bien.  » 

Eloa,  la  brune  Eloa,  la  fendre  Eloa,  était 
assise  sur  son  lit,  l'œil  lixé  au  plafond. 

—  Nous  sommes  en  famille,  connnença 
Dubamel  —  ce  prélude  me  mit  dans  la 
nécessité  de  le  remercier,  par  un  mouvement 
de  tête,  de  cette  preuve  de  confiance,  —  et  il 
no  faut  pas  que  la  bienvenue  de  monsieur 
nous  fasse  remettre  à  demain  les  choses  sé- 
rieuses. 

Se  tournant  alors  vers  sa  lillo  : 

—  Ma  chère  Eloa,  lui  dit-il,  tu  as  quinze 
ans  aujourd'hui.  Les  événements  ne  me  per- 
mettent plus,  ainsi  que  je  pouvais  le  faire  sous 
la  dynastie,  de  f  élever  comme  une  demoi- 
selle; il  faut  aujourd'hui  que  tu  songes  à  te 
suffire  par  un  moyen  ([uelcomiue,  pourvu 
([u'il  soit  honnête.  As-tu  n'tir'clii  à  prendre 
un  état  ? 

Armide  essuya  une  larme. 
Eloa  releva  fièrement  la  tète  et   pli.ssa  les 
lèvres  de  dépit. 

—  Oui.  ma  chère  enfant,  rontinu.i-t-il  en 
me  passant    le    tabac  il  le  faut,  il  le  faut  ab- 
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solumeiit.  Nous  avions  caressé  des  rêves  1  une 
bourse  à  Saint-Denis  !  un  bureau  de  régie  ! 
Nous  comptions  sans  la  République  !  Yoilà 
où  nous  en  sommes.  Voyons,  ma  chérie,  que 
veux-tu  faire  ?  Toutes  les  carrières  te  sont 
ouvertes.  Un  magasin  de  nouveautés  ?  mar- 
chande de  modes  ?  couturière  ?  chez  un  car- 
tonnier  ?  fleuriste  ?  Tu  sais  si  j'ai  des  connais- 
sances ? 

Eloa  écoutait,  toujours  rêveuse. 
Il  se  fit  un  long  silence. 

Tout  à  coup,  elle  sauta  de  son  lit,  se 
campa  devant  un  bout  de  glace,  enleva  son 
peigne,  retroussa  ses  cheveux,  dans  lesquels 
elle  fit  mordre  à  pleines  dents  la  fausse  écaille, 
et  rouge  de  colère,  les  yeux  émerillonnés,  se 
tournant  vers  l'auteur  de  ses  jours  : 

—  Je  m'en  fiche  pas  mal  de  tes  connais- 
sances, lui  dit-elle,  je  veux  être  actrice  ! 

Napoléon  demeura  coi. 
Armide  éleva  ses  énormes  bras,  y  reçut  sa 
progéniture  et,  la  couvrant  de  baisers  : 

—  Tu  la  seras!  s'écria-t-elle  en  jetant  à 
son  homme  un  air  de  défi. 
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Et,    ({LianJ    nous    lûmes    remis   de    cette 
émotion,  nous  nous  regardâmes. 
Eloa  avait  disparu. 
Mais  sa  petite  voix  murmurait  au  loin  : 

J't'tais  sur  le  balcon  ;\  travailler  au  frais, 
Lorsque  je  vis  passer  sous  les  arbres  d'auprès 
Un  jeune  homme  bien  fait,  qui,  rencontrant  ma  vue. 
D'une  humble  révérence  aussitôt  me  salue. 

Je  saluai  comme  Horace  et  je  quittai  Na- 
poléon que,  de  l'entresol,  j'entendais  hurler  : 

—  Sacré  nom  d'un  nom  I  voilà  une  bonne 
chose  de  faite  ! 


UNE  traînée  de  poudre  ! 


Une  heure  après,  tout  le  monde  dans  le 
quartier  savait  qu'Eloa  avait  choisi  la  car- 
rière du  tiiéûtre. 

Mais  d'abord  (juol  (juartier? 

Les  Duhamel  habitaient  rue  EIzévir,  à  ([uel- 
ques  pas  du  Mont-de-Piété. 

Il  y  a  à  Paris  une  zone  ([ui  a  la  spt'cialité 
lie  huirnir  des  artistes.   Elle    est    liuiitée  au 
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nord  parle  boulevard  du  Temple,  au  sud  par 
la  rue  de  Rivoli,  à  l'ouest  par  la  place  de  la 
Bastille,  à  l'est  par  le  boulevard  de  Sébas- 
topol. 

C'est  là  que  poussent  les  ingénuités  de  l'a- 
venir. 

Le  soir,  au  café  du  Pélican  Vert,  on  félicita 
de  sa  détermination  Eloa  qui  rayonnait  de 
bonheur. 

M.  Duhamel  passa  le  temps  à  fermer  les 
vasistas,  de  peur  que  sa  fille  ne  vînt  à  s'en- 
rhumer. 

Armide  perdit  cinq  parties  de  besigue,  tant 
elle  était  distraite  ! 

Et  comme  onze  heures  sonnaient  et  que 
l'on  allait  rentrer,  un  jeune  homme  de  bonne 
figure  s'approcha  d'Eloa  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  mène  chez  un 
critique  ? 

M.  Duhamel  fit  venir  six  bocks,  et  l'on 
causa. 

Ce  ne  fut  qu'à  minuit  qu'il  apprit  que  l'in- 
connu s'appelait  Isidore  Fauchet,  et  qu'il 
était  courriériste  dans  un  grand  journal. 

Deux  jours  après,  les  Duhamel  confiaient 
Eloa  à  Isidore  Fauchet  qui,  pour  la  première 
fois,  allait  enfin  pouvoir  lancer  quelqu'un. 
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• 

Eloa  s'était  faite  belle  et,  dans  un  rouleau 
«le  cuir,  avait  apporté  son  répertoire  : 

L'Ecole  des  femmes  ; 

Phèdre; 

L'Homme  nest  pas  parfait. 

La  protégée  et  son  protecteur  montèrent 
en  voiture,  et  ce  dernier  cria  au  cocher  : 

—  60,  rue  de  Glicliy! 

Ils  se  rendaient  chez  Sanglier,  le  plus  in- 
lluent  des  critiques. 


HAUTES  CONSIDÉRATIONS. 


Une  phrase  de  M.  de  Saint-Simon,  dans  ses 
mémoires,  se  peut  appliijuor  au  feuilleton. 

Ecoutez  parler  Jules  Janin  : 

«  M.  le  duc  de  Saint-Simon  félicite  le  jeune 
roi  Louis  XIV,  parmi  les  rares  bonheurs  qui 
attendaient  sa  royauté,  de  ce  grand  cortège 
d'hommes  très-distingués  qu'il  rencontra  en 
chemin. 

"  Sa  première  entrée  dans  le  monde  fut 
lieureuse  en  esprits  distingués  ». 
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((  II  ajoute  et  ceci  se  peut  appliquer  à  la 
critique,  lorsqu'elle  est  faite  avec  zèle,  avec 
bonheur  :  «  Né  avec  un  esprit  au-dessous  du 
«  médiocre,  mais  un  esprit  capable  de  se  li- 
ft mer,  de  se  former,  de  se  raffiner,  d'em- 
«  prunter  d'autrui  sans  imitation  et  sans 
«  gène,  il  profita  infiniment  d'avoir  vécu  toute 
«  sa  vie  avec  les  personnes  du  inonde,  qui 
«  toutes  en  avaient  le  plus,  et  des  plus 
«  différentes  sortes,  en  hommes  et  femmes  de 
a  tout  genre,  de  tout  âge  et  de  tous  person- 
«  nages.  « 

«  On  voudrait  écrire  l'histoire  même  du 
feuilleton,  on  n'écrirait  pas  une  plus  juste  et 
plus  véridique  histoire. 

«  Un  peu  plus  loin,  M.  le  duc  de  Saint- 
Simon,  complétant  le  dénombrement  des 
hommes  considérables  du  siècle  de  Louis  XIV, 
ajoute  que  rien  ne  manquait  à  ce  beau  siècle  : 
«  Pas  même  cette  espèce  d'hommes  qui  ne 
«  sont  bons  que  pour  le  plaisir.  )> 

«  Il  voulait  parler  des  poètes  et  des  artistes 
en  tout  genre;  il  aurait  eu  honte  de  les  con- 
fondre avec  les  hommes  de  robe,  avec  les 
hommes  d'épée,  avec  les  hommes  d'Etat  et 
surtout  avec  les  grands  seigneurs,  qu'il  con- 
sidérait comme  l'ornement  le  plus  précieux  de 
la  cour  de  Versailles  ! 


—  Il  — 

«  Cùiiihieii  on  l'oùl  étoiinô  cepciidaiit,  ce 
{irand  seigneur  l)el  esprit,  si  on  lui  eût  dit  que 
son  immortalité  tiendrait  un  jour,  —  ({ui  n'é- 
tait pas  loin —  unifjucnicnt  à  cette  gloire  ;  ([u'il 
serait  reconnu  un  des  grands  écrivains  de 
son  siècle  ;  et  comme  on  l'eût  fâché  si  l'on 
eût  ajouté  :  Monseigneur,  ces  hommes  dont 
vous  parlez  si  légèrement,  ces  peintres,  ces 
musiciens,  ces  architectes,  ces  philosophes,  ce 
comédien  Molière,  —  et  plus  tard  ce  iils  de 
votre  notaire  Arouet,  que  vous  voulez  bien 
appeler  un  gat-çon  d'esprit,  —  survivront  tout 
iionnement,  non-seulement  par  leurs  chefs- 
d'o'uvre,  mais  encore  par  les  plus  simples  ba- 
gatelles de  leur  génie,  à  cette  imposante  so- 
ciété française  qui  pour  vous,  monsieur  le 
duc,  commençait  au  roi  et  s'arrêtait  aux  ducs 
l'I  pairs.  Heureux  cependant  le  roi  de  France, 
iit'uroux  le  l'ciiillt'lnii  ([ui  rencontrent  en  leur 
chemin  beaucoup  de  ces  honnnes  "■  qui  ne 
((  sont  bons  (jue  pour  les  plaisirs  de  l'imagi- 
«  nation,  de  l'esprit  et  du  cœur  !  » 

<(  Quelques-uns,  môme  au  premier  rang 
des  braves  gçns  qui  reconnaissent  ijue  la 
pijésie  a  droit  de  cité  parmi  nous,  (\ur  la  phi- 
losophie après  tout  n'est  pas  faite  pour  se 
morfondre  à  la  porto  des  écoles,  (jue  l'auteur 
dramaticjue    est  nécessaire   au    Ihéûtre   et  le 
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romancier  au  foyer  domestique;  —  ils  vont 
plus  loin  ;  ils  acceptent  riiistorien  comme  un 
vengeur  nécessaire  ;  ils  ajoutent  que  la  fable 
est  utile  aux  enfants,  que  l'élégie  est  bien- 
séante au  jeune  homme;  une  nouvelle  bien 
faite  a  son  prix  pour  la  femme  oisive,  un  long 
poëme  endort  agréablement  le  vieillard,  — 
ils  en  conviennent.  Mais,  disent-ils,  à  quoi 
bon  la  critique,  et  que  peut-on  faire,  ici-bas, 
de  ses  jurés  peseurs  de  diphthongues,  au  sour- 
cil dédaigneux,  qui  ne  trouvent  rien  de  bon, 
rien  de  vrai,  rien  de  juste  et  de  naturel  ?  Au 
sens  de  ces  hommes  sérieux,  les  critiques  de 
profession  blessent  le  poëte,  ils  impatientent  le 
lecteur;  leur  goût  consiste  absolument  à  n'a- 
voir pas  le  goût  de  tout  le  monde;  ils  im- 
posent leur  volonté  à  la  foule  obéissante; 
ils  brisent  ce  que  le  public  adore  ;  ils  relè- 
vent ce  qu'il  a  brisé;  quand  ils  devraient 
donner  la  force  et  le  courage  aux  artisans  de 
la  belle  gloire,  ils  s'appliquent  au  contraire  à 
leur  montrer  l'obstacle,  à  leur  faire  sonder 
l'abîme,  à  leur  prouver  qu'ils  tentent  l'im- 
possible. 

«  N'est-il  point  bizarre  que  chaque  matin, 
quand  se  réveillent  les  grandes  villes  de  l'Eu- 
rope, elles  prêtent  l'oreille  à  ce  grand  bruit 
qui  leur  sert  de  prière,  à  ce  bruit  qui  les  en- 
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scigiie  et  (|ui  les  cuiiseillo?  Elles  veulent  savoir 
la  pensée  et  la  parole  du  journal  !  Après  quoi 
elles  se  mettent  à  l'univre  et  cette  feuille  im- 
primée, que  la  ville  entière  ouvrait,  au  matin, 
irémissante  de  curiosité  et  d'impatience...  ar- 
rive, à  la  tombée  du  jour,  un  homme  armé 
il'un  crochet,  qui  de  cette  feuille  jetée  aux 
immondices  fait  sa  proie  et  l'emporte,  dédai- 
gneux de  savoir  ce  que  ce  vil  chiffon  peut 
couteiiir. 

«  0  comble  de  la  gloire  !  i'»  profondeur  do 
riiumiliation! 

«  Que  t'importe,  ô  feuilletonniste!  La  foule 
qui  t'obéit  disparaîtra  aussi  ;  elle  vivra,  tu 
demeureras  encore. plus  longtemps  qu'elle.  A 
chacun  son  sceptre.  La  comédie  a  ses  causes, 
la  critique  a  les  siennes.  L'oubli,  c'est  d'ail- 
leurs la  règle,  et  le  souvenir  c'est  l'exception. 
Une  page  oubliée  au  fond  d'un  journal  de- 
venu le  jouet  de  la  rose  des  vents,  est-ce  une 
si  grande  infortune,  lorsque  tant  de  poëmes 
ir<int  pas  trouvé  un  acheteur?  » 
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CLASSIFICATION. 


Il  y  a: 

Le  critique  pontificateur, 

Le  critique  virtuose, 

Le  critique  bénisseur, 

Et  le  critique  qui  ny  va  jamais  ! 

Le  critique  pontificateur  prend  les  choses 
(le  haut  et  glisse  toujours  un  peu  de  théorie. 

Exemple  : 

«  Lorsqu'au  premier  acte  d'une  comédie 
une  jeune  femme  du  monde  arrive  avec  un 
revolver  à  la  ceinture,  dites-vous:  —  Ce  re- 
volver partira  à  la  fin  !  » 

C'est  bête  comme  tout,  mais  cela  fait  bien. 

Le  critique  virtuose  est  un  exécutant  pour 
lequel  une  pièce  n'est  qu'un  thème. 

Exemple  : 

«  La  Porte-Saint-Martin  a  repris  hier 
Louis  X/,  de  Casimir  Delavigne.  Louis  XI  I 
roi  despotique  et  sanguinaire  !  On  lit  dans 
les  Mémoires...,  etc.,  etc.  » 
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Le  crili(iuc  l)éinsseiir  trouve  tout  bien.  L'au- 
teur a  un  grand  talent,  les  artistes  un  grand 
talent  et  tous  ses  confrères  (jui  ont  parlé  de 
la  pièce  avant  lui  ont  également  un  grand 
talent. 

Le  crili(]iie  qui  n'y  va  jamais!  tient  à  la 
fois  des  trois  autres,  avec  cette  différence  que 
s'il  lui  arrive  d'y  aller,  il  devient  féroce. 


SANGLIER. 


Sanglier  était  un  pontificateur.  De  plus,  il 
était  myope  conune  feu  Paul  Foucher,  ce  qui 
fait  qu'en  entendant  craquer  sur  le  parquet 
les  bottines  d'Eloa,  il  se  leva,  ouvrit  les  bras 
et  s'écria  : 

—  .le  l'attendais,  Esther! 

Sanglier  était  gros,  trapu,  j)oilu.  Eloa  fit 
un  pas  en  arrière. 

Quand  Isidore  Fauchet  eut  conduit  sa  pro- 
tégée devant  le  critique  influent,  ce  dernier 
s'excusa  de  la  méprise,  lui  fit  signe  de  pren- 
brc  un  fauteuil  et  commença  en  ces  termes  : 

—  Je  soupçonne  ce  <jui  vous  amène.   Vous 
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voulez  une  recommandation.  Ainsi  donc  vous 
prenez  le  théâtre!  Le  théâtre!  Savez-vous, 
mademoiselle,  à  quoi  cela  vous  engage? 

Eloa  resta  calme. 

Fauchet  sourit. 

—  Savez-vous  ce  qu'il  va  falloir  dépenser 
de  finesse,  de  talent,  de  patience,  de  ruses, 
de  machinations,  pour  vous  faire  accorder  un 
rôle  ou  pour  l'ôter  à  une  rivale  ? 

Eloa  ne  broncha  point  et  répondit  avec  un 
aplomb  imperturbable  : 

—  Je  m'en  fiche  pas  mal  ! 

C'était  la  seconde  fois  que  cette  exclamation 
outrée  s'échappait  de  ses  lèvres  roses. 
Sanglier  en  augura  bien. 

—  Allons,  dit-il,  je  vois  que  c'est  une 
vocation.  Je  vais  ce  soir  à  une  première  au 
Gymnase,  voulez-vous  m'accompagner  ? 

Eloa  demeura  saisie  d'une  invitation,  d'un 
honneur  aussi  inespéré. 

Fauchet  se  pencha  vers  elle  et  lui  dit  à 
l'oreille  que  sa  présence  aux  côtés  d'un  pareil 
critique  la  poserait  à  tout  jamais. 

Elle  accepta. 

Sanglier,  en  veine  de  bien  faire  les  choses, 
alla  jusqu'à  l'inviter  à  ses  déjeuners  du  di- 
manche. 
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Nous  initierons,  dans  un  prochain  chapitre, 
nos  lecteurs  aux  mystères  des  ayapcs  de  notre 
critique. 

Si  nous  nous  sentons  en  veine,  ce  sera  in- 
coutcstahlenient  le  point  culminant  de  cette 
remarquable  étude. 


CRAINTES  PATERNELLES. 


En  quittant  Sanglier,  Eloa  trouva  son  père 
et  sa  mère  en  train  de  se  communiquer  leurs 
craintes. 

Armide  disait  : 

—  Pourvu  qu'elle  continue  à  se  bien  con- 
duire !  Elle  est  si  délicate  ! 

Et  Napoléon  : 

—  11  faudra  la  surveiller  ! 
Et  Armide  : 

—  Après  ça,  tu  sais,  quand  une  1111. ■  est 
sago!.. 

Et  Napoléon  : 

—  Ça  ne  fait  rien, c'est  plus  prudent.  11  n»! 
laut  rien  avoir  à  se  reprocher. 

S 
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L'entrée  d'Eloa  troubla  l'entretien. 

—  Tu  l'as  vu?  demanda  le  père. 

—  Je  l'ai  vu!  Je  déjeune  chez  lui  diman- 
che. 

—  En  tête-à-tête  ? 

Non.  Il  y  aura  des  actrices  et  des  hom- 
mes de  lettres. 

—  Tu  lui  as  dit  que  ta  famille   était  hon- 
nête ? 

—  Il  ne  m'a  pas  parlé  de  ça. 

—  C'est  un  homme  bien  ? 

—  Très  comme  il  faut!  Il  m'a  embrassée! 

Armide  fit  un  geste  qui  signifiait  :  «  Il  n'y 
a  rien  à  dire  à  tout  cela  !  » 
Napoléon  se  rembrunit  et  murmura  : 

—  Puisqu'elle  le  veut! 


LES  DIMANCHES  DE  SANGLIER. 


Tous  les  dimanches,  à  midi,  on  déjeunait 
chez  Sanglier. 

Il  y  avait  quatre  fournées  par  mois  ;  mais 
chaque  fournée  était  composée  de  même  :  des 
journalistes,  des  artistes,  des  comédiennes  et 


—   1!)  — 

l'élève  du  Gonservaloirc  sur  liujueiie  ou  était 
on  droit  de  compter  le  plus. 

Ce  jour-là,  Sanglier  quittait  le  pontificat  et 
redevenait  un  homme. 

Mais  il  était  homme  sans  renoncer  à  aucun 
prestige.  Il  so  sentait  le  point  de  ralliement 
des  notoriétés  présentes  ou  futures,  et  domi- 
nait la  tahle. 

Il  distribuait  des  conseils,  et  on  les  écou- 
tait, car  ils  étaient  généralement  profitables  ; 
traitait  de  la  pièce  en  vogue,  donnait  son 
franc  avis  sur  le  début  en  renom.  Au  dessert, 
Sanglier  devenait  sensible  ou  badin.  C'est  à 
ce  moment,  réservé  aux  expansions,  qu'il  s'in- 
téressait à  la  vie  privée  de  ses  habitués,  rac- 
commodait les  brouilles  et  faisait  les  mariar/cs. 
(Juol(|uefois  aussi,  il  se  laissait  aller  à  des  dé- 
clarations. L'opprimée  disait  :  «  Oh  !  monsieur 
Sanglier!»  Quand  elle  avait  su  résister,  elle 
pouvait  se  vanter  «  d'être  arrivée  toute 
seule  !  » 

Go  jour-là,   les   convives  étaient  : 
Houry  Brichaut,  critique  et  conférencier. 
I  (>//•  /a  nomenclature  ,  au  nom  :  Bénisseur.) 
Paul  Marchai,  rédacteur  en  chef  du  /{rpu- 
hlicain. 
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Faucliet  que  nous  comiiiissoiis. 

Un  avocat,  un  boursier,  un  peintre. 

M"^''  Emma  Froment,  premier  prix  de  tra- 
gédie au  concours  de  1872. 

Miss  Helen,  une  petite  Anglaise,  chargée 
de  traduire  Shakespeare  au  critique. 

A  midi  précis,  Eloa  fit  son  entrée. 

Elle  s'avança  timidement,  cherchant  à  tirer 
des  froufrous  de  sa  robe  de  soie  noire,  et  dra- 
pée à  l'antique  dans  un  tartan  rouge.  San- 
glier vint  au-devant  d'elle.  Tous  se  mirent  à 
sourire,  excepté  Miss  Helen. 

Ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  petite.  Heureu- 
sement que  le  domestique  annonça  que  le 
déjeuner  était  servi. 

A  ce  moment  le  concierge  remit  un  mot  à 
Sanglier. 

H  le  lut  : 

Paris. 

Cher  maître, 

Je  suis  inquiet.  Elle  n'a  que  quinze  ans  !  Voulez- 
vous  du  père? 

Napoléon  Duhamel. 

Sanglier  dit  : 

—  Faites  monter  ce  brave  homme. 
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Duliainol  monta,  Eloa    liaiissa  les  épaulos. 

Duliainol  eut  le  temps  delà  prendre  à  part 
et  de  lui  dire  : 

•  —  C'est  plus  convenable.  Mais  rassure-toi, 
je  serai  distingué. 


rUUI'OS    DE  TAHLE. 


—  On  dit  que  Franchipol  a  quitté  Maria. 

—  Loustaud  a  une  pièce  reçue. 

—  Où? 

—  A  la  Porte-Saint-Martin. 

Sanglier.  —  Monsieur  Duhamel,  un  pou 
de  tétc  de  veau  ? 

DuuAMEL.  —  Volontiers,  Vous  me  donne- 
rez   l'o'il,  c'est  le   morceau    (jue   jtî  prélere. 

—  Avez-vous  des  premières  celte  semaine  ? 

—  Trois. 

—  Il  y  aura  une  place  pour  moi? 

—  Je  l'ai  promise  à  M""  Duhamel. 

—  Mademoiselle  est  dans  les  heureuses! 


Sanglier.  —  Monsieur  Duhamel ,  un  peu 
de  gigot? 

Duhamel.  —  Volontiers.  Vous  me  donne- 
rez la  souris ,  c'est  le  morceau  que  je  pré- 
fère. 

—  Avez-vous  remarqué  comme  Sanglier  a 
été  sévère  pour  Durand? 

—  Durand  est  mon  ami.  J'ai  mieux  aimé 
l'éreinter  que  de  laisser  croire  que  j'avais  des 
attaches.  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  Bri- 
chaut  ? 

—  La  pièce  est  honne.  Et  puis  il  m'a  écrit, 
je  lui  ai  répondu;  il  m'a  envoyé  sa  carte,  je 
lui  ai  renvoyé  la  mienne;  tout  cela  engage! 

Sanglier. — Du  canard,  monsieur  Du- 
hamel? 

Duhamel.  —  Avec  plaisir.  Delà  peau,  c'est 
le  morceau  que  je  préfère. 

—  Qu'est-ce  qu'on  dit  à  la  Comédie-Fran- 
çaise ? 

—  On  parle  d'y  jouer  les  Grandes  Demoi- 
selles ! 

—  Drôle  d'idée. 

—  Perrin  y  tient. 

—  Et  à  rOdéon? 
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—  DiKiucsnel  monte  un  drame  japonais. 

—  L'auteur? 

—  Un  nom  on  Kin!  mais  Dumas  en  est. 

Sanglier.  —  Du  homard,  monsieur  Duha- 
mel? 

Duhamel.  —  Vous  me  comblez.  Des  œufs, 
rien  que  des  œufs!  c'est  une  préférence. 

— Vous  ne  mangez  pas,  mademoiselle  Eloa? 

—  Je  trouve  que  je  dévore.    • 

—  Vous  n'avez  pas  encore  débuté,  made- 
moiselle? 

—  Non ,  madame. 

—  Quel  emploi  voulez-vous  tenir? 

—  Cela  m'est  égal.  Je  ferai  ce  que  me  dira 
de  faire  M.  Sanglier. 

Sanglier.  —  Nous  allons  causer  de  cela. 
Du  café,  monsieur  Duhamel? 

Duhamel.  —  Certainement.  Pas  de  sucre, 
jamais  de  sucre. 

—  Je  vous  la  recommanderai.  Marchai. 

—  Mademoiselle  peut  compter  sur  moi. 

Duhamel.  —  Tu  vois,  ma  fille,  comme  ces 
messieurs  sont  bons.  Il  faudra  aller  voir 
M.  Marchai  souvent.  C'est  que,  voyez-vous. 
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c'est  une  jeune  fille  sage  et  réservée.  Si  elle 
devait  mal  tourner,  j'aimerais  mieux  qu'on 
me  prévint;  sa  mère  en  mourrait.  Trente  ans 
do  labeurs  incessants,  successivement  soldat, 
cordonnier,  ébéniste,  relieur,  etc.,  etc.,  voilà 
ma  vie!  N'en  abusez  pas! 

Sanglier.  —  Du  cognac,  monsieur  Duha- 
mel? 

Duhamel.  —  Dans  matasse,  si  vous  voulez 
bien. 

Sanglier.  —  Passons  au  salon. 
Duhamel  {bas  à  Eloa).  —  Ai-je    été  assez 
original? 


UN  CRI  DU  COEUR  ! 

COMÉDIE  EN  UN  ACTE  ET  A  TROIS  PERSOS>AGES 

[La  scène  représente  ini  cahùiet  de  travail.  —  Au  lever 
du  rideau,  07i  entend  le  piano  au  fond.) 

SANGLIER 

Asseyez-vous  là. 

ELOA 

Oui ,  monsieur. 


SANGLIER,  (écrivant. 

«  Glior  ami , 

«  Je  vous  recommande  M""  Eloa  Duhamel. 
<(  Donnez-lui  quelques  leçons,  qu'elle  entre 
«  le  plus  vite  possible  au  Conservatoire. 
«  Faites  pour  le  mieux. 
«  Bien  à  vous. 

«  San'glier.  » 

{A  Eloa.)  Vous  porterez  ce  mot  à  M.  Ri- 
pont. 

ELOA 

Je  vais  voir  M.  Ripont  ! 

SANGLIER 

Rassurez-vous,  c'est  un  homme  charmant. 
[S'a/iprochant  d'elle.)  Maintenant,  ma  chère 
onl'ant... 


SCENE  II 

T.ES  MKMKS  —   DIIIAMKI, 
IiIllAMEL 

loa.  ta  mère  est  en  lias  qui  nous  attend. 


26 


Zut! 

(Tableau.  La  toile  baisse.) 


DU  MOMENT  OU  ÇA  SK  DIT  ! 


Duhamel  descendit  tout  seul. 

—  Eh  bien?  demanda  Armide. 

—  Eh  bien  !  répondit  Napoléon,  Eloa  m'a 
répondu  :  «  Zut  !  » 

—  C'est  que  ça  se  dit  dans  les  théâtres. 
Rentrons  chez  nous. 


LE  PROFESSEUR  DE  TENUE  ET  DE  DÉCLAMATION. 


Eloa  fut  chez  M.  Ripont. 

Il  lut  le  petit  mot  de  Sanglier,  et,  sans  autre 
préambule,  lui  dit  d'une  voix  grave  : 
—  Prononcez  :  Trône. 
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El  ou  répéta  :  Trône. 

Ripont  outra  clans  une  fureur  hleuc. 

—  On  (lit  Tô-done!  Vous  n'avez  aucun»! 
idéi!  (le  la  prononciation.  Vous  ignorez  donc 
que  larticulatiou  de  la  lettre  R  est  d'une  im- 
portance extrême! 

Vous  allez  me  répéter  : 
Dix  fuis  13e-de-le. 

—  K        [     Quo-d(^-lc. 

—  Pe-de-le. 

—  Gue-de-le. 

—  Je-de-le. 

—  Le-dc-le. 

—  Me-de-le. 

—  Ne-de-le. 

—  Pe-de-le. 
— ■.  Se-de-le. 

—  Te-de-le. 

—  Ve-de-le. 
Eloa  obéit. 

—  lîou.  Prenons  des  e.xemples  :  Partage  ; 
dites  :  Pa  de  le  Va^q;  Tradition,  prononcez  : 
Tedel  adilion  ;  Roi,  Del  oi  ;  Sonore,  Sono 
del  e. 

Eloa  lit  pour  le  mieux. 

—  Gomment  saluez-vous? 
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Eloa  esquissa  son  plus  gracieux  salut. 

C'est  tout  simplement  ridicule.  Il  y  a  trois 
mouvements  :  1°  porter  le  pied  droit  vers  la 
droite  ;  2°  rapprocher  le  talon  gauche  du  talon 
droit;  3°  reculer  le  pied  gauche  d'un  pas  ver- 
ticalement. Bien,  c'est  celai  Voilà  qui  va  des 
mieux!  A  la  bonne  heure  I  Voyons  le  main- 
tien? 

Elle  se  redressa  et  prit  l'air  rêveur  d'une 
jeune  fille  qui  attend  celui  qu'elle  aime. 

—  C'est  le  maintien  d'une  grue!  exclama 
Ripont.  Quand  le  salut  est  terminé,  on  porte 
une  jambe  eu  avant  et  on  laisse  reposer  le 
corps  d'aplomb  sur  l'autre  jambe,  On  ramène 
la  main  à  demi-fermée  vers  le  creux  de  l'es- 
tomac, tantôt  la  gauche,  tantôt  la  droite.  A 
merveille  I  Comment  marchez-vous? 

Eloa  marcha. 

—  Tenez-vous  droite ,  la  tète  sans  roideur, 
le  haut  du  corps  en  avant,  la  pointe  des  pieds 
légèrement  tournée  en  dehors.  Le  mouvement 
de  la  jambe  doit  partir  du  genou  et  uou  du 
pied.  C'est  cela!  les  bras  le  long  du  corps, 
la  main  demi-fermée.  Pas  de  balancement. 

Eloa  se  laissa  glisser  dans  un  fauteuil. 

—  Grâce!  demanda-t-elle. 

—  Déjà!  Plaisantez-vous.  Combien  de 
poses  ? 
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—  Je  ne  sais  pas. 

—  Lovez-vous,  et  faites  ce  que  je  vais  vous 
ilire.  Première  pose  :  le  poids  du  corps  sur 
une  jambe,  tandis  que  l'autre  est  placée  en 
avant.  Deuxième  pose  :  he  poids  du  corps  re- 
pose sur  l'une  des  jambes,  tandis  que  l'autre 
est  reportée  légèrement  en  arrière.  Vous  com- 
prenez? Voyons  ce  geste?  Qu'est-ce  que  vous 
me  fichez-là  ?  Sachez  que  l'on  n'arrive  à  la 
grice  que  par  la  simplicité.  La  ligne  trajec- 
toire de  la  main  aussi  courte  que  possible. 
La  main  'presqu'inerte  et  la  paume  en  de- 
dans. Tombez  à  genou.x. 

—  A^^enuu.x! 

—  Supposons  que  vous  fassiez  une  décla- 
ration à  un  beau  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  jamais  fait... 

—  Tant  pis  pour  vous  !  Il  faut  avoir  tout 
fart  pour  être  naturel.  C'est  moi  le  beau  jeune 
homme.  Avancez  la  jambe  qui  se  trouve  de 
mon  côté  et  laissez-vou^s  tomber  naturelle- 
ment ;  le  genou  (jui  pose  à  terre  se  trou- 
vera toujours  du  côté  du  spectateur.  Ce  n'est 
pas  plus  dii'licile  que  cela. 

Ebja  était  en  nage. 

Kipont  regarda  l'heure.  Dans  dix  minutes 
devait  venir  une  princesse  russe  à  laquelle  il 
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donnait  des  leçons.  Il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre. 

—  Asseyez-vous,  lui  dit-il.  Attendez!  Pour 
s'asseoir,  on  place  devant  le  siège  la  jambe 
droite  si  le  siège  est  à  droite,  la  jambe  gau- 
che si  le  siège  est  gauche,  de  manière  à  pro- 
duire un  écartement  préalable  des  jambes. 
Comme  cela.  On  se  baisse  sans  courber  les 
reins  et  l'on  évite  que  les  jambes  restent  sur 
une  même  ligne.  On  s'asseoit  sur  le  bord  du 
siège,  afin  que  les  jambes  puissent  opérer 
facilement  des  mouvements,  s'il  y  a'iieu.  Que 
l'étoffe  de  votre  robe  se  drape  du  côté  du 
spectateur. 

—  Gomment,  il  faut  tant  de  choses  pour 
s'asseoir? 

—  Vous  n'êtes  pas  au  bout!  Croisez  les 
bras.  C'est  mieux.  Appliquez  le  poing  gauche 
sur  le  pectoral  droit.  Ramenez  la  main  droite 
sur  l'avant-bras  gauche,  près  du  coude.  Bien. 
Laissez-vous  choir. 

—  Comment? 

—  Laissez- vous  choir.  Ah  !  si  vous  avez 
peur  de  vous  faire  du  mal  !  On  chute  sur  le 
côté.  Il  faut  tomber  d'abord  sur  un  genou , 
puis  se  laisser  aller  de  côté  en  allongeant  le 
bras  pour  que  la  tête  vienne  s'y  porter  sans 
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ilanger.   Le  corps  en  diajronale  du  coté  des 
spectateurs. 
Elle  était  littéralement  morte  de  fatigue. 

—  La  première  fois,  continua  Ripont,  nous 
t'tudierons  l'enlèvement,  l'entrée  en  scène,  la 
sortie,  la  passade,  la  ritournelle  et  la  physio- 
nomie. Eu  voilà  assez  pour  aujourd'hui.  Ce 
n'est  pas  plus  difficile  que  cela.  Dites-moi 
lionsoir. 

—  Bonsoir,  monsieur  Ripont. 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  rabâchez  là  !  Vous 
jrrasseyez  encore  !  En  un  mois,  vous  vous  y 
ferez.  La  vibration  n'aura  plus  de  secret  pour 
vous  ! 

Et  s'adressant  à  sa  bonne  : 

—  Faites  entrer  la  princesse. 


LA  ui:vA.N(;iii;  di;  Moscou. 


La  princesse  était  une  vraie  princesse,  et  de 
|ilus  elle  était  russe.  Russes  et  Polonaises 
nous  fournissent,  depuis  quelque  temps,  un 
contingent  raisonnable  de  comédiennes  et  de 
chanteuses.  A  Saint-Pétersbourg,  il  y  a  bien 
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un  conservatoire;  mais  on  commence  à  n'en 
plus  vouloir,  sous  prétexte  qu'on  y  est  trop 
tenu.  Inconvénient  que  le  nôtre  est  loin  de 
présenter  ! 


UN  COUP  DE  FOUDRE  ! 


Quand  Eloa  fut  rentrée  chez  elle,  elle  se 
mit  à  réfléchir  à  tout  ce  qu'il  fallait  apprendre 
pour  être  comédienne.  Eloa  se  croyait  «  une 
nature  »  et  supposait  que  cela  irait  tout 
seul. 

Son  air  morose  commença  même  à  inquié- 
ter M"""  Duhamel.  Elle  craignait!..  Mais 
Napoléon  devina  tout  de  suite  ce  dont  il  s'a- 
gissait. 

—  Elle  travaille  de  tête  1  dit-il  à  sa  femme. 
Quelque  rôle  assurément  1 

Heureusement  que  la  visite  d'Isidore  Fau- 
chet  vint  jeter  un  peu  de  gaieté  chez  les 
Duhamel. 

—  Je  viens  vous  demander  votre  fille  pour 
dimanche  1 

—  Pour  quoi  faire  ? 

— Je  veux  qu'elle  joue  à  la  campagne.  Cela 
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lui  (loiiiuM-;i  riialiitudc  des  planolies.  J'apporte 
la  brochure. 

Eloa  courut  au-devant  de  lui. 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  inoi, 
monsieur  Isidore. 

Et  d"un  regard  plein  de  malice  : 

—  C'est  à  votre  bénéfice  ?  demanda-t-elle. 

—  Pourquoi  pas?  je  suis  incendié  1  ré|)on- 
dit-il  à  voi.x  itasse. 

Et  il  porta  la  main  à  son  cœur. 


L  ASILi:  LE  FIAS  SUR. 


C'est  toujours  un  moment  bien  doux  pour 
une  jeune  lille,  comme  Eloa,  que  celui  où 
elle  apprend  qu'il  y  a  un  journaliste  qui  s'in- 
téresse à  elle. 

C'est  le  nom  prochainement  imprimé,  la 
réclame  assurée,  le  tapage  autour  de  vos  plus 
petites  actions.  C'est  un  chanq)ion  sans  cesse 
sous  les  armes,  prêt,  au  nuiindre  regard,  au 
moindre  sourire,  au  moindre  signe,  à  fondre 
sur  la  rivale.  C'est  le  coureur  zélé  qui,  de 
bureau.x  en  bureaux,  de  rédaclitui  en  rédac- 
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tion,  vous  prône,  vous  recommande  et  vous 
désigne. 

Vite  :  —  «  On  annonce  le  prochain  enga- 
«  gement  de  M'"'  Marie  Beauchard.  Nous  ne 
«  saurions  trop  conseiller  à  M.  X. .  .  de  ter- 
ce  miner  au  plus  vite  avec  elle ,  s'il  ne  veut 
«  pas  que  l'étranger  nous  l'enlève  encore!  » 
Elle  est  engagée.  Le  lendemain  :  —  «  M'^^  Ma- 
«  rie  Beauchard  vient  de  signer  avec  le 
«  théâtre  de  l'Ambigu.  Nos  félicitations  les 
«  plus  sincères  à  la  direction.  »  Elle  va  jouer  : 
—  «  Les  débuts  de  M^"'  Beauchard  auront 
«  lieu  dans  les  commencements  de  la  semaine 
«  prochaine.  Nous  tenons  de  source  certaine 
«  que[_la'Comédie-Française  cherche  déjà  à  la 
«  recruter  parmi  ses  vaillants  pensionnaires  !  » 
Nous  sommes  à  la  veille  du  grand  jour  :  — 
«  Demain,  débuts  de  M"''  Beauchard,  »  etc., 
etc.  Si  bien  qu'en  un  mois  M""  Beauchard,  qui 
n'ajaniais  dit  un  mot  devant  le  public,  a  déjà 
une  réputation,  et  qu'en  province  on  ne  craint 
pas  de  dire  : — «  Ah!  si  vous  aviez  vulaBeau- 
«  chard  dans  ce  rôle-là  !  » 

Enfin,  les  débuts  ont  eu  lieu  !  M''"  Beau- 
chard a-t-elle  réussi  ?  —  «  Ainsi  que  nous 
«  l'avions  prévu  ,  M"*'  Beauchard   vient  de 
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«  remporter  un  inimonse  succès.  Nous  tenons 
«  enfin  la  jeune  première  de  nos  rêves  qui  à 
«  l'ingénuité  de  M""  Reichemberg  joint  la 
«  vigueur  dramati(iue  de  M'"*'  Dorval.  S'il 
«  faut  s'en  rapporter  à  certaines  indiscrétions 
«  de  coulisses,  M.  Victorien  Sardou  lui  aurait 
«  promis  un  rôle  pour  le  commencement  de 
'<  l'hiver  prochain.  « —  A-t-elle  été  mal  re- 
rue  ?  —  «  Une  cabale,  montée  par  quelques 
<(  rivales ,  avait  été  organisée  hier  contre 
'<  M"''  lieaucluird,  dont  c'étaient  les  débuts. 
Gomme  tous  les  grands  talents,  le  sien  a 
"  été  incompris  en  même  temps  qu'envié. 
«  Mais  il  est  de  ceux  qui  finissent  par  avoir 
«  toujours  raison  du  public.  Du  reste,  tandis 
«  que  des  loges  et  des  baignoires  partaient 
«c  quelques  coups  de  sifflet,  l'auteur  félicitait 
«  au  foyer  sa  nouvelle  interprète  et  lui  jnédi- 
"  sait  le  plus  grand  avenir.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a  encore  bien  d'autres 
moyens  de  parler  de  Marie  Boauchard. 

'  —  Hier  a  eu  lieu  la  première  représenta- 
«  tion  de  la  Fille  de  fioland.  Parmi  les 
'<  personnes  connues,  citons  M""  Gueymard, 

M""'    Doche,    M""    Marie   13eauchard,    etc., 

etc.  .. 

'<  —  La  journée  des  courses  a  été  une  des 
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((  plus  belles  qu'il  nous  ait  été  donné  de  voir 
«  depuis  longtemps.  A  trois  heures,  M"®  Marie 
«  B  eau  char  d...  » 

Bientôt  la  presse  provinciale,  désireuse  de 
fournir  à  ses  abonnés  les  primeurs  parisiennes, 
s'occupera,  elle  aussi,  de  Marie  Beauchard. 
Puis  la  voici  dans  le  Times,  àQ.i\?,\Q  Neiv-York 
Herald,  dans  Y  Indépendance  belge,  dans  le 
Moniteur  russe,  etc.,  etc.  L'univers  est  envahi 
par  le  nom  de  Beauchard,  et  les  renommées 
de  tous  pays  n'ont  plus  assez  de  trompettes 
pour  chanter  ce  nom,  inconnu  hier,  et  qui 
n'a  encore  rien  fait  pour  devenir  célèbre. 

Eu  égard  à  ces  diverses  considérations  et 
quoi  qu'en  aient  dit  bien  des  jaloux,  quand 
une  jeune  fille  se  trouve  dans  la  position 
d'Eloa,  l'asile  le  plus  sûr...  est  encore  le  sein 
d'un  journaliste. 


UNE  BELLE  AFFICHE 


Vous  comprendrez  maintenant  le  coup  que 
la  déclaration  de  Fauchet  dut  lui  porter. 
C'était  pour  elle  un  avenir  plein  de  réclames 
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et  d'horizons  roses  qui  s'ouvrait  devant  ses 
yeux  éblouis.  En  hal)ile  tacticien,  Isidore 
Fauchet  ne  s'en  tint  pas  là.  Il  déplia  devant 
ses  yeux  le  Binocle  Social  et  fit  lire  à  Eloa 
les  lignes  qui  suivent  : 


Dimanche  7  Juin 


AU    THEATRE    DE    SCEAUX 

POin    LES    DÉBITS 

DE  MADEMOISELLE  ÉLOA  DUHAMEL 

-   , 

LES  CHAINES   DE   FLEURS 

r.omédie  en  un  acte  de  M.  Aurélicn  Scholl. 

.Mllr  fClori  Dn/inmel  remplira  le  prinripnl  rôle. 


LES    FEMMES    QUI    FONT   DES    SCÈNES 

Coinrtlif  en  trois  actes  de  M.  Cli.  Monselot. 
Mlle  Eloa  Duhamel  remplira  le  principal  rôle. 


ON    TKRMI.VKH.V    PAR 

FAUST 

<;raiid  op(?ra  de  M.  Charles  Gounod. 


Eloa  n'avait  (jue  quarante-huit  heures  pour 
apprendre  tout  cela! 

Mais  elle  se  sentait  la  foi  dramatique,  la 
[uission  des  planches,  l'amour  d»;  la  [iloire  ! 
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Elle  sauta  au  cou  de  Fauchet,  l'embrassa 
sur  les  deux  joues  avec  une  naïveté  touchante, 
et  rendez-vous  fut  pris  pour  le  dimanche 
7  juin,  à  quatre  heures  du  soir,  boulevard 
Saint-Denis,  au  Café  de  la  Chartreuse,  où 
devait  se  réunir  toute  la  troupe. 


IL  LUI  FAUDRAIT  UN  HOMME  SÉRIEUX. 


Eloa  avait  une  de  ces  chances  extraordi- 
naires. En  moins  de  temps  qu'une  autre,  à 
sa  place,  aurait  mis  à  mal  tourner,  elle  avait 
déjeuné  chez  Sanglier,  couru  Paris  au  bras 
d'Isidore  Fauchet,  et  pris-  une  leçon  de  dé- 
clamation et  de  tenue  avec  Ripont.  C'étaient 
là  trois  titres  suffisants  pour  débuter  au  Gym- 
nase, par  exemple. 

C'est  donc  avec  regret  que  je  la  vois  «  ca- 
botiner  »  à  la  banlieue,  je  ne  vous  le  cache 
pas.  Enfin,  peut-être  trouvera-t-elle  sur  son 
chemin  un  homme  plus  sérieux  que  Fauchet, 
un  brave  négociant  ou  un  mari  séparé  qui 
aura  le  bon  goût  de  ne  point  la  traîner  dans 
des  cafés  comme  celui  où  nous  venons  de  la 
voir  entrer. 
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E^f  ROUTE 


La  troiipo  dans  laquelle  Eloa  était  engagée 
pour  un  soir  se  composait  de  cinq  personnes, 
deux  ingénues,  une  duègne,  un  père  noble  et 
un  jeune  premier.  A  la  vue  dlsidure  Fauciiet, 
chacun  d'eux  se  leva  et  lit  uii(>  profonde  ré- 
vérence. Isidore  présenta  KIoa  (jui  s'assit  avec 
ses  camarades,  après  avoir  réprimé  un  mou- 
vement d'ennui  qui  ne  leur  échappa  pas.  Elle 
venait  de  mesurer  d'un  coup  d'œil  la  distance 
qui  les  séparait  des  convives  de  Sanglier,  et 
songeait  à  tout  le  chemin  (juil  lui  faudrait 
l)arcourir  pour  la  franchir. 

Néanmoins,  la  connaissance  fut  vite  faite. 
Il  y  a  connue  une  parenté  entre  compagnons 
de  chaîne.  Un  vida  ses  verres,  ou  arrêta  deiix 
tiacres.  Dans  l'un  on  empila  les  dames  avec 
les  sacs  et  les  boites  à  figure,  dans  l'autre 
numtèrent  le  père  noble  et  le  jeune  premier 
qui  se  chargeait  des  malles,  et  Von  fouetta 
sur  la  gare  de  Sceaux. 

.\  six  heures  moins  le  ([uarl,  notre  lrou[te 
était  à  destination. 
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RAPPELS 


Europe  fait  silence  !  Eloa  débite  son  rôle  ! 

La  pièce  est  finie. 

Eloa  rentre  dans  la  coulisse. 

Elle  entend  crier  :  «  Eloa  !  Eloa  !  » 

Alors,  les  cheveux  épars,  à  demi  vêtue  (car 
la  comédienne  est  comédienne  en  toute  chose, 
elle  n'est  que  cela,  mais  elle  l'est  bienlj  elle 
accourt, éperdue  et  tremblante, dans  le  simple 
appareil  d'nne  jeune  beauté  qui  vient  de  créer 
un  rôle  nouveau  et  que  Y  enthousiasme  a  prise 
au  dépourvu. 

Des  cris  partent  d'une  baignoire. 

Eloa  désireuse  de  remercier  particuiière- 
m£nt  de  pareils  connaisseurs  s'avance  et 
salue! 

Puis  elle  recule  de  deux  pas  et  demeure  in- 
terdite. 

Cette  grosse  femme  en  larmes,  c'est  sa 
mère  ! 

Ce  claqueur  enthousiaste,  c'est  Napoléon 
Duhamel  ! 


—  li  — 

Anilidc  et  Duliamol  lapont  dos  pieds,  des 
mains,  di>  la  cainio,  du  [)arapluic,  crient,  vo- 
citV'rciit,  liurk-nl.  l'ont  un  tapage  épouvan- 
tal.lt>. 

I^a  salU',  (jui  a  di-vinr  ces  liens  du  cœur,  et 
(|ui  denumde  entin  à  s'amuser,  crie,  vocifère 
cl  hurle  avec  les  Duhamel,  sur  lesquels  tous 
les  yeux  sont  maintenant  fixés. 

Les  malheureux  sont  convaincus  que  le  pu- 
blie idolâtre  les  remercie  d'avoir  mis  au  monde 
un  pareil  talent. 

Et  tandis  ([u'Armide  envoie  des  baisers  aux 
loges,  Napoléon  salue  le  parterre  avec  la  di- 
gnité d'un  homme  qui  se  sent  acclamer  dans 
sa  fille. 

Et  cela  dure  jusqu'à  ce  qu'un  municipal, 
insouiiaiil  des  choses  de  l'art  et  des  joies  pa- 
ternelles, vienne  prév(Miir  les  Duhamel  qu'il 
va  les  flanquer  au  violon  s'ils  continuent  à 
faire  ainsi  les  pantins. 

Ce  ([ui  lui  vaut  cette  admirable  réponse  de 
Napolétui  : 

—  Vous  n'auriez  pas  osé  agir  de  la  sorte 
si  ma  fille  avait  joué  à  Compiègne  ! 
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LE  MOYEN  d'y  RÉSISTER  ! 


Napoléon  et  Armide  s'étaient  pourtant  bien 
promis  d'éviter  de  pareilles  émotions. 
Armide  avait  dit  : 

—  J'aime  mieux  ne  pas  être  là  le  jour  de 
ses  débuts.  Cela  me  ferait  trop  d'effet  ! 

Et  Napoléon  avait  répondu  : 

—  J'irai  seul,  dans  un  coin.  Elle  n'en  saura 
jamais  rien  ! 

Et  puis  ils  avaient  songé  à  la  joie  que  res- 
sentirait leur  fille  si,  en  cas  de  succès,  ils 
étaient  les  premiers  à  déposer  sur  son  front 
la  couronne  de  lauriers  conquise  par  elle,  et 
ils  étaient  revenus  sur  leur  décision  et  avaient 
pris  le  train. 

Ce  fut,  du  moins,  l'explication  qu'ils  donnè- 
rent à  Isidore  Faucliet,  qu'ils  surprirent  en 
train  de  rédiger,  chez  le  concierge,  la  dépè- 
che suivante  : 

Sceaux.  Au  Binocle  Social, 

Grande  représentation  à  Sceaux.  —  Début,  Eloa 
Duhamel  !  Immense  succès  !  Rappels,  bravos. 

Fauchet. 
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HM'IKMK  I)  AUTISTE. 


Le  spectacle  terminé,  Duliamel,  en  veine 
(le  générosité  (la  joie  rend  le  cœur  bon!),  in- 
vita les  camarades  de  sa  fille  à  se  rafraîchir 
au  Café  des  Artistes. 

Ceux-ci  acceptèrent  avec  une  touchante 
unanimité,  complimentant  la  débutante  en 
raison  directe  du  nombre  de  consommations 
qui  arrivaient. 

Le  train  était  pour  une  heure  moins  un 
quart,  neuf  heures  et  demie  sonnaient;  on 
avait  le  temps,  l-^uist  ne  venait  (juc  d(^  coni- 
niencer. 

A  la  ciiiquirint'  tournée,  Isidore  Fauchct, 
li'ut'rcnit'nt  |)Ofhard,  monta  sur  la  table  et 
<l('manda  à  l'assistance  la  permission  de  bap- 
tiser comédienne  la  nommée   Eloa  Duliamel. 

Il  n'y  eut  qu'un  cri  :  «  Oui  !  » 

Par  droit  d'ancienneté,  le  père  noble  pro- 
céda à  l'interrogatoire. 

Isidore  souffla  les  réponses. 

Lk  Pkke  nohlk.  —  Quel  est  le  plus  beau 
métier? 


—  u  — 

Eloa.  —  Le  théâtre. 

— ■  Où  mène-t-il  ? 

—  A  tout. 

—  Eli  art  ? 

—  A  la  gloire. 

—  En  amour  ? 

—  A  la  fortune. 

—  Notre  juge? 

—  Le  public. 

—  Quoi  pour  le  public? 

—  Nos  rires  et  nos  larmes. 

—  S'il  applaudit  ? 

—  Notre  coeur. 

—  S'il  siffle  ? 
Tous  en  chœur  .■ 

—  De  la  zut  ! 

On  trinqua,  on  retrinqua.  Le  père  noble 
embrassa  sa  filleule  et  deux  grosses  larmes 
étant  venues  à  couler  sur  ses  joues  : 

—  Cela  me  rajeunit  de  trente  ans,  mur- 
mura-t-il. 

—  Eh  quoi!  interrompit  Duhamel,  il  y  a 
tant  que  ça  que  vous  jouez  !  et  vous  n'êtes 
pas  à  la  Comédie-Française? 

—  C'est  la  faute  à  Jenneval  !  hurla-t-il. 
d'une  voix  de  tonnerre. 


—  45  — 

Cette  iléclaration  cachait  un  mystère. 

On  lui  (Icnianda  de  vouloir  bien  raconter 
son  histoire. 

Et  cmiime  on  avait  encore  deux  bonnes 
heures  devant  soi,  il  commença  en  ces  termes  : 


nisToiUK   i;t    mai.iii;iiis    di    ci.anukai; 


Tuor  lîL.vr  !  TRor  bon!  ruor  loui! 


—  Je  me  nomme  Clavayrac,  et  je  suis  du 
Midi,  ainsi  que  vous  devez  vous  en  douter  à 
mon  accent  qui,  du  reste,  disparait  totale- 
ment à  la  scène.  A  quinze  ans.  je  pris  la  réso- 
lution de  jouer  la  comédie.  Quand  on  parla 
de  me  donner  un  professeur,  je  me  fichai 
dans  une  colère  épouvantable.  Un  professeur 
avec  ma  nature,  vous  voyez  ça  d'ici  !  Ils  m'em- 
bêtaient avec  leurs  vibrations  et  leurs  tenues  ! 
Je  me  nommais  Clavayrac,  j'avais  des  idées  à 
uioi,  je  voulais  ne  devoir  qu'à  moi  les  succès 
que  je  méritais.  Un  autre  eût  tâtonné,  se  fût 
essayé,  au  lieu  d'arriver  avec  un  talent  vierge 
do  tout  essai  et  de  toute  souillure  Moi,  je  pris 
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le  train  de  Toulouse  à  Paris,  et  un  beau  ma- 
tin, sans  tambour  ni  trompette,  je  tombai  à 
la  Comédie-Française. 

—  M.  Jouslin  de  la  Salle?  demandai-je. 

—  Que  lui  voulez-vous? 

—  J'ai  une  communication  très-importante 
à  lui  faire. 

Et  j'entre  sans  attendre  d'autres  explica- 
tions. 

Jouslin  me  regarde,  se  recule,  me  regarde 
encore,  comme  un  homme  qui  se  sent  déjà 
dominé,  quoi  !  Moi,  je  me  tenais  debout, 
comme  ça,  la  main  sur  une  chaise,  la  tète 
droite,  un  air  noble.  Jouslin  le  remarqua. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  me  de- 
manda-t-il. 

—  Je  voudrais  débuter  à  la  Comédie-Fran- 
çaise ? 

—  Comment  vous  nommez-vous  ? 

—  Glavayrac! 

—  Je  ne  connais  pas  ce  nom. 

—  Parbleu!  je  n'ai  encore  rien  fait. 

—  Et  vous  venez  à  la  maison  de  Molière  !.. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  qu'il  faut 
avoir  des  titres  ou  des  chevrons  ? 

—  M.  Jouslin  de  la  Salle,    que  je   lui    ré- 


—  M  — 

poiuls,  à  Toulouse,  on  naît  avec  le  jeu  de 
GelTroy  ou  de  M.  Ré^^uier,  pourvu  qu'on  le 
veuille  !  Japporte  un  talent  à  moi,  voilà  tout. 
Kn  voulez-vous  ?  oui  ou  non  ? 

—  Je  demande  à  réfléchir,  ajouta  Jouslin. 

Je  lui  donnai  vingt-quatre  heures  et  m'en 
Mllai. 

En  tournant  la  rue  Richelieu,  qu'est-ce  que 
je  vois?  Jenneval  !  vous  savez  celui  qui  joue 
en  province  et  qui...  enfin  je  ne  veux  pas 
(lire  du  mal  d'un  camarade.  Jenneval  monte 
l'escalier,  je  le  suis  de  l'œil,  il  entre  chez 
Jouslin  ! 

Le  lendemain  je  recevais  une  lettre  du 
directeur  qui  annonçait  que  m'engager  était 
impossible  pour  le  moment.  Je  devinai  une 
traîtrise  de  Jenneval,  je  me  renseignai,  et 
j'appris  qu'il  était  l'amant  de  M""  Grandville, 
([ui  jouait  alors  les  soubrettes.  Ce  qui  s'était 
passé  est  bien  simple.  Jenneval ,  jaloux , 
s'était  dit  :  «  Voilà  un  gaillard  qui  n'a  pas 
dix-sept  ans;  s'il  joue  à  côté,  de  Grandville. 
je  la  connais,  elle  va  l'aimer.  Il  faut  éviter 
cela  à  tout  prix.  »  D'un  autre  côté  il  était  pa- 
rent avec  Jouslin,  lui  dicter  sa  réponse  n'était 
pas  difficile,  et  voilà  comment  j'échouai  à 
cause  de  ma  tête. 
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Je   puis   l'avouer   maintenant,  j'étais  Iro]» 


i>eaui 


Après  tout,  Je  ine  moquais  pas  mal  delà 
Comédie-Française;  pourvu  que  je  fisse  de 
l'art,  c'était  mon  affaire.  Je  m'engageai  dans 
une  troupe  de  province.  Au  commencement, 
c'était  à  qui  me  disputerait  les  rôles,  tant  on 
avait  peur  de  moi.  Vous  pouvez  demander  à 
M""^  Plessis,  elle  m'a  vu  à  Orléans.  Je  patien- 
tai, parce  que  le  talent  finit  toujours  par  per- 
cer. Un  jour  enfin,  le  directeur  me  fait  venir 
et  me  dit  : 

—  Clavayrac,  mon  ami,  vous  avez  un  im- 
mense talent.  Je  veux  vous  donner  une  preuve 
de  mon  admiration;  vous  jouerez  dimanche 
le  rôle  d'André,  du  Crime  Nocturne. 

Gela  se  passait  à  Montpellier.  On  fait  les 
affiches.  Vingt-quatre  heures  après,  il  n'y 
avait  plus  une  place  à  louer.  Il  n'était  ques- 
tion que  de  cela  dans  la  ville,  comme  bien 
vous  pensez  !  On  se  rencontrait  sur  le  Mail, 
c'était  pour  se  dire  : 

—  Vous  allez  entendre  Clavayrac,  diman- 
che ? 

—  Je  crois  bien  !  J'ai  payé  ma  place  le 
double  ! 
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—  Le  siilislilul  iiTa  (itrcri  cciil  Traiics  <lo  lu 
iiiicniio  ! 

Vous  vous  pronionioz  au  concert  : 

—  Dites-moi,  clière  amie,  vous  serez  au 
(  rime  \octurne  ? 

—  Parlez  bas!  Mou  mari  ne  vitulait  pas! 
.l'ai  prolité  de  son  absence  pour  louer  une 
place  1 

—  Le  fait  est  (|U('  ce  diable  de  Glavayrac  !.. 

—  Avec  (les  yeux  connue  cela,  ma  cbère. 
Va  puis  lait  !  Et  un  talent  !  On  n'aurait  qu"à 
en  devenir  aumureuse  ! 

Enlin  on  n'entendait  plus  que  le  nom  de 
Glavayrac,  on  ne  voyait  plus  que  Glavayrac 
sur  tous  les  murs.  Un  moment  il  fut  ques- 
tion d'inviter  le  roi!  Un  soir,  tandis  que  nous 
ri'pétions,  je  vois  dans  un  coin  un  honnne 
(jui  suivait  mon  jeu  avec  un  intérêt  extraor- 
dinaire. De  temps  à  autre,  une  exclamation 
de  surprise  s'écba[)pait  de  ses  lèvres.  D'autres 
fois  c'était  un  mouvement  d'admiration  qu'il 
es(iuissait  dans  l'ombre.  Cela  m'avait  monté 
la  tète.  11  parait  ([ue  je  fus  prodigieux.  Dres- 
sant, (jui  était  là  de  passage,  m'en  parlait 
encore  il  y  a  quelque  temps. 

La  répétition  terminée,  mon  lionnue  se 
lève,  passe  sur  la  scène,  je  reconnais...  Jen- 
ueval ! 
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11  cogne  à  la  porte  du  dirc^ctcur  et...  tous 
mes  camarades  pourront  vous  le  dire,  lui 
compte  deux  mille  francs,  s'il  consent  à  lui 
laisser  jouer  le  rôle  à  ma  place.  Le  directeur 
accepte  et  voyez  d'ici  l'effet  à  Montpellier  ! 

J'avais  été  trop  bon  ! 

Ce  dernier  coup  m'acheva,  et  je  deman- 
dai à  résilier.  Depuis  ce  temps,  j'ai  parcouru 
bien  des  villes,  interprété  bien  des  rôles,  ra- 
massé bien  des  couronnes,  mais  j'ai  fait  tout 
cela  en  apôtre  de  l'art,  voilà  tout.  Les  direc- 
teurs me  dégoûtent,  les  camarades  me  dégoû- 
tent, le  public  me  dégoûte.  Ce  qu'il  leur 
faut,  c'est  de  la  routine  et  du  métier,  pas  au- 
tre chose.  Si  vous  êtes  grand,  ils  ne  vous 
comprennent  plus.  C'est  ce  que  me  disait  De- 
launay  il  n'y  a  pas  huit  jours  :  «  Mon  cher 
Clavayrac,  tu  es  trop  fort  pour  le  public  d'au- 
jourd'hui !  » 

Voilà  comment  il  se  fait  qu'à  mon  âge  je 
ne  sois  pas  à  la  Comédie-Française,  où,  sans 
Jenneval,  j'entrais  à  quinze  ans.  Enfin,  c'est 
comme  cela  que  ça  devait  être,  et  il  y  a  des 
jours  où  je  m'en  félicite  en  songeant  que  si 
les  choses  avaient  tourné  autrement,  j'aurais 
pu  nuire  à  la  i-éputation  de  Frederick. 


—  ôl  — 

Tout  le  monde  applaudit  à  la  modestie  du 
conteur  et  minuit  (^tant  venu  à  sonner,  on  se 
dirigea  vers  le  train. 


MESDAMES  DE  LA  COMÉDIE  FRANÇAI.SE. 


Voulez-vous  me  suivre  boulevard  Hauss- 
mann  ?  Nous  allons  monter  un  éta^^e  et  péné- 
trer dans  une  chambre  à  coucher  au  goût  du 
jour.  Vous  y  reconnaissez,  n'est-ce  pas,  le  luxe 
que  d(''{)loient,  chez  les  actrices  ou  chez  leurs 
maîtresses,  les  négociants  enrichis  qui  veulent 
jouir  de  la  vie.  Les  plus  riches  étoffes  ont  été 
choisies  pour  servir  aux  tentures  et  aux  dra- 
peries des  fenêtres.  On  marche  sur  un  tapis 
royal.  Les  meubles,  en  palissandre  sculpté, 
arrêtent  dans  les  tailles  du  bois  des  frissons 
dt'  lumière  qui  y  papillotent.  La  cheminée, en 
marbre  blanc,  resplendit  des  plus  coûteuses 
bagatelles.  La  descente  du  lit  est  en  cygne 
bordé  de  martre.  Des  pantoufles  en  velours 
noir,  doublées  de  soie  pourpre,  y  parlent  des 
plaisirs  qui  vous  attendent.  l'Jie  délicieuse 
lampe  pend  du  plafond,  tendu  de  soie.  Par- 
tout  des  jardinières  merveilleuses  montrent 


des  Heurs   choisies,   de  jolies  l)riiyères  blan- 
ches, des  camélias  sans  parlnni. 

Étendue  dans  un  l'auteuil,  les  pieds  nus  au 
feu,  c'est  M^'"  Hortense,  une  des  plus  char- 
mantes actrices  de  la  Comédie-Française  :  le 
type  des  filles  qui  exercent  à  voronté  la  fasci- 
nation sur  les  hommes.  L'œil  est  vif,  la  tête 
blonde  et  toujours  échevelée,  le  nez  provo- 
cant, la  bouche  grande,  la  lippe  sensuelle,  la 
taille  pleine  de  promesses,  avec  des  ondula- 
tions séduisantes.  On  la  rencontre  le  matin  à 
dix  heures  avec  des  robes  de  velours  et  des 
jupons  sales.  Il  y  a  des  hommes  qui  ai- 
ment ça. 

Mais,  semblable  à  beaucoup  d'actrices, 
elle  est  sans  esprit,  malgré  son  nez  ironique  ; 
sans  instruction,  malgré  son  expérience  ;  elle 
n'a  que  l'esprit  des  sens  et  la  bonté  des  femmes 
amoureuses.  Peut-on  d'ailleurs  s'occuper  du 
moral,  quand  on  éblouit  avec  des  bras  ronds, 
des  doigts  en  fuseaux,  des  épaules  qui  appel- 
lent une  gorge  marmoréenne,  un  col  mobile, 
des  jambes  d'une  élégance  admirable  !  Hor- 
tense fait  la  joie  des  hommes.  Quand  elle 
joue,  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  sa  croupe 
andalouse  qui  imprime  alors  des  torsions 
lascives  à  la  jupe. 
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De  r;nifro  côt/'  tlo  la  cliemiiiée  c'est  Estlicr 
Diivitl  ,  que,  raiitre  jour,  Sanglier  atten- 
ilait  avec  tant  d'impatience.  Un  profil  jiidaï- 
i[ue  lait  pour  escompter  ranioiir,  encadré  par 
(les  cheveux  noirs  en  liroussaille.  Une  ligne 
gracieuse  de  par  la  couturière,  affectant  des 
allures  masculines.  Une  voix  charmante, 
inventée  pour  chanter  le  vers.  Est  lier  David 
possède  un  grand  talent.  Elle  a  le  tort  de  h; 
cumpromettre  par  des  excentricités  d'autant 
plus  inutiles  (|ue  sa  réputation  devrait  lui 
suffire. 

Au  milieu,  adossé  à  la  cheminée,  le  hel 
Albertus,  un  troubadour  de  petit  génie,  lo 
peintre  adoptif  de  la  maison  de  Molière  —  par 
alliance.  Albertus  vit  dans  le  bleu,  dans  le 
jaune,  dans  le  rouge  et  dans  l'or.  Il  vit  dans 
et  de  tout  ce  qui  se  voit  ;  la  palette  lui  sert 
d(>  moyen  et  de  réclame.  Il  affecte  des  poses 
i\enaissance.  La  bienséance  l'a  condamné 
.lu  pantalon  moderne  et  à  la  redingote  Ixtur- 
geoise.  Mais  il  s'excuse  dans  la  conversation 
de  ce  sacrifice  à  la  mode  du  jour  et  donne  à 
entendre  que  son  cieur  bat  à  l'unisson  de  sa 
guitare,  (pie  les  pensionnaires  de  la  Comédie- 
l"''ran(;aise  enguirlandent  volontiers  Ars  fhMirs 
i|udn  leur  jette. 
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Là,  on  cause  de  tous  et  de  tout. 

Hortensc  défend  son  directeur  des  accusa- 
tions de  la  presse  sérieuse.  On  lui  a  fait  espé- 
rer un  prochain  rôle  dans  une  nouvelle  pièce 
d'Alexandre  Dumas  fils  ;  cinq  toilettes  et  deux 
pâmoisons;  plus  qu'il  n'en  faut  pour  réaliser 
de  «  superbes  recettes».  Albertus  dessinera 
les  costumes  et  exposera  au  prochain  Salon 
le  portrait   de   l'étoile. 

Esther  David  penche  du  côté  de  M""  Hor- 
tense,  en  se  réservant  pour  l'avenir.  Au  fond 
elle  blâme  les  tendances  mondaines  de  son 
directeur,  mais  elle  a  des  armes  contre  sa 
rivale.  Un  futur  académicien  lui  a  promis  un 
rôle  dans  une  tragédie  sérieuse  qui  servira  de 
contre-poids  aux  froufrous  de  la  prose  de  l'au- 
teur de  la  Princesse  Georges.  Albertus  qui  n'a 
pas  de  parti  pris,  dessinera  encore  les  costu- 
mes et  exposera  au  même  Salon  le  portrait  en 
pied  de  la  Melpomène  de  demain. 

Tout  est  pour  le  mieux. 

Aussi  la  conversation  suit-elle  son  cours  sur 
un  ton  à  la  fois  badin  et  réservé,  celui  qu'on 
affectait  au  foyer  du  Théâtre-Français  avant 
que  la  gomme  y  eût  ses  entrées.  On  a  dit  «  les 
filles  d'Opéra  »  et  «  les  dames  de  la  Comé- 
die »  ;  c'est  une  réputation  à  soutenir  devant 
le  monde,  en  plein  air.  Les  privilégiés  de  l'ai- 


cuve  étant  rares,  il  n'y  a  pas  de  chances  pour 
qu'on  revienne  sur  une  expression  consacrée. 

Cependant,  à  un  certain  moment,  le  dialo- 
gue devint  plus  animé.  Il  s'agissait  d'une 
ancienne  comédienne  <lu  boulevard  qui,  après 
avoir  passé  cinq  ans  en  Russie,  était  sur  le 
point  de  se  voir  engagée  au  théâtre  de  la  rue 
Riciielieu.  Dans  un  théâtre  subventionné,  une 
nouvelle  recrue  est  reçue  comme  un  frelon 
dans  une  ruche  d'abeilles.  Marie  Parmentier, 
c'était  son  nom,  était  donc  sur  le  tapis.  On 
critiijuait  son  jeu  et  sa  conduite. 

Tout  le  monde  savait  qu'elle  était  incapa- 
ble d'interpréter  le  classique  et  qu'elle  posait 
pour  il  nile  honnête. 

—  Aussi  bien,  s'écria  Hortense,  que  ce  der- 
nier point  chatouillait  désagréablement,  nous 
connaissons  ces  Irucs-là.  Des  pimbêches  qui 
veulent  attraper  un  Ixm  nigaud  ,  (picliiiu! 
comte  italien  en  déconliture  ou  ([ut-liiuo 
prince  russe  sur  le  retour. 

—  Et  puis,  de  répliquer  Esther,  quand  on 
veut  jouer  \a.  comédie,  est-ce  qu'on  peut  être 
sage?  J'en  appelle  à  Albertus  (jui  sait  ce  que 
c'est. 

Albertus,  directement  inlerpellé,    s'êlrndit 
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sur  une  causeuse  et,  après  avoir  allumé  une 
cigarette: 

—  Je  vais  vous  dire,  répondit-il  ce  que,  nous 
autres  artistes,  détachés  des  biens  du  monde 
théâtral,  nous  en  pensons. 


LliS  COMÉDIENNES  MARIÉES. 


11  prit  un  Théophile  Gauthier  et  se  mit  à 
lire  : 

«  Je  regrette  qu'il  y  ait  des  comédiennes 
qui  s'adonnent  à  la  vertu,  et  malheureuse- 
ment le  cas  n'est  plus  rare. 

«  Aujourd'hui  on  se  marie  extrêmement, 
et  l'on  se  montre  très-sévère  sur  l'article  des 
mœurs.  En  sortant  d'une  scène  pathétique, 
la  grande  coquette  donne  le  sein,  dans  la  cou- 
lisse, à  son  nouveau-né,  que  lui  tend  sa 
femme  de  chambre;  beaucoup  de  ces  dames 
ne  veulent  plus  jouer  de  rôles  d'amoureuse 
qu'avec  leur  mari,  et  le  public  s'en  aperçoit 
de  reste  au  laisser-aller  de  leur  jeu  tout  à  fait 
conjugal.    Nous  ne  doutons   pas  qu'elles  ne 


—  57  — 

soient  d'excellentes  ménagères  ;  nous  croyons 
même  qu'elles  font  très-bien  les  reprises  et 
raccommodent  les  hauts-de-chausses  d'une 
Wxmn  supérieure.  Elles  ne  salent  pas  trop  le 
pol-'au-feu  et  ne  laissent  pas  brûler  le  rôti  ; 
nuiis  nous  aimerions  mieux  qu'elles  eussent 
(lo  l'esprit,  de  la  verve,  do  la  folie,  de  la  pé- 
tulance dans  leur  jeu;  toutes  ces  qualités  do- 
mestiques, fort  bonnes  pour  des  bourgeoises, 
ne  valent  rien  pour  des  actrices. 

Hortense  et  Esther  sourirent  et  s'inclinè- 
rent en  signe  d'assentiment. 

—  «  L'économie,  poursuivit  Albertus,  est 
tme  belle  chose;  mais  il  est  on  ne  peut  plus 
rnnuyeux  de  rencontrer  dans  la  rue  la  blan- 
che vision  de  la  veille  avec  des  soques,  un 
chapeau  douteux  et  un  parapluie  suspect.  On 
connaît  les  trois  toilettes  de  M"°  Julie  :  la  toi- 
lette bleue,  la  toilette  rose  et  la  toilette  blan- 
che ;  on  pourrait  citer  beaucoup  de  robes  aussi 
connues  au  théâtre.  Quelle  difl'érence  de  cette 
l>auvroté  à  la  magnificence  que  les  comé- 
(Hcniies  déployaient  autrefois  dans  leur  cos- 
tuiuo  ! 

IVîiuditnirc  Mp[)liuidit  à  cet  exitrde. 


—  58  — 

—  «  L'Opéra  lui-même,  coiitiiiii;i-t-il,  ce 
grand  satrape  subventionné,  montre  une  pré- 
dilection funeste  pour  les  étoiles  qui  peu- 
vent s'envoyer  au  blanchissage,  et  ceci  est 
d'autant  plus  condamnable,  que  les  salai- 
res des  comédiens,  chanteurs  et  danseurs, 
se  sont  élevés  à  des  taux  exorbitants,  et 
en  dehors  de  toutes  proportions  avec  ceux 
des  autres  artistes.  Il  nous  semble  que  cet 
argent  serait  mieux  employé  en  satin,  en  ve- 
lours, en  dentelles,  en  perles,  en  diamants, 
en  plumes,  en  fleurs  rares,  qu'en  dépôts  à  la 
caisse  d'épargne;  nous  ne  verrions  aucun  in- 
convénient à  ce  que  les  comédiens  rencon- 
trassent, sur  la  fin  de  leurs  jours,  à  l'hôpital, 
les  poètes  et  les  écrivains  qui  ont  été  la  cause 
première  de  leur  opulence.  » 

—  A  la  bonne  heure  !  interrompit  Hor- 
tense. 

—  C'est  mon  avis  !  s'écria  Esther.  Vous 
verrez  bientôt  que  le  théâtre,  oi^i  se  réfu- 
giait le  peu  d'originalité  que  comportent  nos 
mœurs  d'automates,  n'existera  bientôt  plus 
que  sous  la  forme  d'un  pensionnat  où  les 
mères  enverront  leurs  filles  pour  faire  des 
mariages  avantageux  1 

—  Le  vrai  mari  d'une  actrice,  fit  Albertus, 
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c'est  le  public,  qui  ne  veut  pas  qu'un  mari 
voie  ces  belles  épaules  si  coniplaisammcnt 
découvertes.  Le  mari  gêne  sa  fantaisie  amou- 
reuse. 11  renconire  la  grosse  face  épanouie  et 
bète  de  ce  monsieur  quand  son  imagination 
entreprenante  ouvre  à  demi  la  porte  du  bou- 
doir de  la  loge;  le  nom  d'un  mari  sur  une  ac- 
trice, c'est  une  chenille  sur  une  rose.  N'est-ce 
pas,  mesdames? 

—  Parbleu  !  s'écria  Hortcnse,  l'amant  a 
quelque  chose  de  plus  vague. 

—  Et  puis  ça  laisse  du  champ  aux  espoirs  ! 
dit  Esther. 

—  A  moins  que  l'époux  soit  d'une  compo- 
sition spéciale  comme  celui  de...  tenez, comme 
celui  dont  parle  votre  femme  de  chambre. 

La  soubrette  avait  annoncé  M.  et  M""=  Ca- 
mélia. 


MONSIEUR  ET  MADAME  CAMIIIA. 


C'est   M"'"   et  M.   Camélia  (jue  j'auniis  dû 
écrire. 

U(»iic,  M"""  et  M.  Caméliii  ciilriTi'iil. 
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Madame  courut  au-dcviiul  de  llorteuse  ul 
irEsther  David,  auxquelles  elle  serra  alFec- 
tueusement  les  mains.  Elle  sauta  au  cou 
d'Albertus,  qui  l'embrassa,  et  se  laissa  tom- 
ber comme  une  folle  sur  un  pouf. 

Monsieur  se  contenta  d'échanger  un  mot 
avec  chacune  des  personnes  présentes  et,  étant 
allé  s'asseoir  auprès  de  la  fenêtre,  se  tint  à 
peu  près  coi  durant  toute  la  scène,  en  admi- 
ration devant  sa  femme. 

Madame  a  trente  ans,  elle  est  brune,  l'cf-'il 
et  la  bouche  grandes,  le  nez  polisson,  avec 
des  narines  qui  battent  la  campagne.  Elle  a 
débuté  dans  la  chansonnette,  et  puis  on  lui  a 
fait  des  rôles  et  elle  est  devenue  l'étoile  du 
jour.  Aujourd'hui,  elle  a  hôtel,  chevaux,  voi- 
tures, laquais,  amants  et  mari. 

—  Eh  bien?  demanda  Albertus,  quoi  dr 
nouveau  ? 

—  Offeubach  revient,  répondit  Camélia. 

—  Avec  un  rôle?  interrompit  Hortense. 

—  Évidemment,  répliqua  Camélia.  Un  rôle 
délicieux,  une  femme  de  pirate.  Grévin  des- 
sine les  costumes. 

—  Et  l'on  vous  a  augmentée  ? 


—  Ul  — 

—  GiiKiuaiite  mille  francs  par  au  et  (huix 
mois  (le  congé.  J'avais  demandé  plus. 

—  Voilà  des  conditions  superbes. 

—  Euh  !  euh  !  Camélia  no  voulait  pas  que 
je  signasse.  A  l'étranger,  me  disait-il,  nous 
gagnerions  le  double.  Il  avait  raison.  Mais  que 
voulez-vous?  (juitter  Paris, on  a  ses  habituih^s 
et  ses  atl'ections.  Et  puis,  pas  plus  tôt  qu'on 
a  abandonné  une  scène,  crac,  c'est  une  con- 
currente !  A  preuve,  cette  petite  blonde  qu'on 
appelle  M""  Rosier  —  car  elle  est  madame 
aussi  —  et  qui  s'amuse  à  me  voler  des  bravos. 
Aucun  talent,  du  reste,  pas  de  voi.x.  Une  main 
et  une  patte  en  l'air,  et  le  tour  est  joué.  Mais 
M.  Rosier  n'est  pas  comme  M.  Camélia.  Ce 
n'est  pas  un  homme  arrivé,  et  il  se  donne  de 
la  |)eine  pour  lancer  sa  femme.  Monsieur  Ca- 
mélia, vous  m'entendez  !  Allez  donc  lui  de- 
mander conseil.  Prenez  ma  voiture  et  ren- 
voyez-la moi.  Ce  soir,  en  rentrant,  n'entrez 
l)as  chez  moi,  que  je  dorme  ou  non.  Aussi 
bien,  ce  n'est  pas  toujours  en  dormant  que 
vient  la  fortune. 

Tout  le  iiitnidc  sDurit  et  M.  Camélia  obéit 
sans  nuirmurer. 

Quand   il    lut    parti',   ou  félicita  unanime- 
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ment  M^-^  Camélia  de  l'admirable  façon  dont 
elle  avait  dressé  son  mari.  Elle  s'en  excusa 
en  convenant  que  c'était  déjà  bien  assez 
qu'elle  eût  le  malheur  d'en  posséder  un  et 
que,  d'ailleurs,  il  devait  s'estimer  très-heu- 
reux de  la  position  qu'elle  lui  faisait. 

—  Aujourd'hui,  ajouta-t-elle,  ce  sont  les 
femmes  qui  font  le  sort  des  hommes,  ma 
parole  d'honneur.  En  a-t-il  toujours  été 
comme  cela  ? 


JEAN  QUI  PLEURE  ET  JEA.V  QUI  RIT. 


Un  mot  de  M-"*  Camélia  devait  suffire. 

Monsieur  vint  trouver  le  légitime  de 
M""'  Rosier. 

C'est  au  café  des  Variétés  que  les  époux  de 
nos  étoiles  avaient  l'habitude  de  s'épancher 
mutuellement. 

Ils  causaient  des  gloires  et  des  appointe- 
ments de  leurs  moitié§. 

Puis,  les  soirs  de  bénéfice,  quand  la  repré- 
sentation finissait  tard  et  que  la  variété 
des  consommations  avait  scellé  une  intimité 
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iKHivellc,  ils  se  ctinriaiciil  leurs  espérances 
cl  k'urs  chagrins. 

Ce  jour-là,  M.  Camélia  avait  du  temps  de- 
vant lui. 

.M.  Rosier,  de  son  côté,  avait  6Aé  congédié 
de  chez  sa  femme,  <}iii  Unissait  de  traiter 
une  grosse  affaire  avec  son  directeur. 

L'avenir  était  à  eux! 

Et  c'est  ainsi  que  la  conversation  suivante 
s'étahlit  entre  les  deux  maris  de  nos  dames 
des  Clio'urs  : 

(A. Ml.  LIA 

Rosier,  vous  avez  lair  triste? 

ROSIEH 

Camélia,  je  sais  que  ma  fcnnne  me  trom|ie  ! 


'^'   |t('nsrz-vuns.    Rosier?    l'ne    l'emnif   ([ui 
vous  a(h>re  I 

HOSIKK 

Klie  est  bien  déslial)illée  dans  son  rôle  ! 

CAMKLIA 

nxi^ence  de  métier! 


—  Gl  — 

nosiKit 
Elle  fréquente  les  journalistes! 

CAMÉLIA 

N'est-ce  point  le  moyen  d'arriver  ? 

ROSIER 

On  lui  prête  des  amants. 

CAMÉLIA 

Elle  les  rendra  ! 

ROSIER 

Elle  s'enferme  avec  son  directeur. 

CAMÉLIA 

Plaignez-vous  ! 

ROSIER 

Mais  je  l'aime! 

CAMÉLIA 

Pas  de  plaisanterie. 

ROSIER 

Et  je  sais  bien  à  quoi  m'en  tenir  1 
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C.V.MKI.I.V 

Kosier,  vous  pleurez?  Soyez  niisoiiuable  ! 

UOSIEK 

Vous  avez  raison.  C'est  ridicule.  C'était  à 
moi!..  Enfin,  c'est  fait!  c'est  que  ça  devait 
arriver.  Je  sais  bien  qu'au  théâtre... 

CAMiiLIV 

Parbleu  ! 

ROSIER 

Mieu.x  vaut  fermer  les  yeux. 

C.VMKLIA 

C'est  plus  digne. 

ROSIER 

Et  vous? 

CAMÉLIA 

Je  boulotte. 

ROSIER 

Vous  avez  pris  le  bon  pafti  1 

CAMÉLIA 

On  est  philosophe. 
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ROSIKIi 

Si  l'on  n'était  que  ça! 

CAMÉLIA 

Vous  allez  recommencer? 

ROSIER 

Je  vous  le  dis  ! 

CAMÉLIA 

Drôle  d'homme!  A  propos,  et  ce  bénéfice? 

ROSIER 

Quatorze  mille  francs  ! 

CAMÉLIA 

Ma  femme  n'en  a  fait  que  treize  mille. 

ROSIER 

La  mienne  avait  pris  ses  précautions!  et 
puis,  vous  savez,  quand  elle  veut  quelque 
chose,  rien  ne  lui  résiste.  Ce  qu'elle  a  placé 
de  billets  !  Elle  a  une  façon  de  vous  entor- 
tiller !  ' 

CAMÉLLV 

Sous  ce  rapport-là,  notre  réputation  est 
pourtant  faite. 
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Vous  ne  vous  en  occupez  pas  assez.  Le 
matin  je  porte  les  loges  aux  membres  du 
cercle,  qui  me  flanquent  à  la  porte.  Mais  je 
sais  ce  que  cela  veut  dire  :  «  que  M"""  Rosier 
vienne  elle-même  ».  Je  m'y  attendais.  M""®  Ro- 
sier arrive,  elle  voit,  elle  vainc!  Mais  j'ai 
préparé  les  chemins.  Alors  je  vais  dans  les 
journaux.  J'y  rencontre  des  membres  du 
/'/'part,  (111  vont  nos  femmes.  Vous  savez  si 
files  s'y  prodiguent,  Camélia.  Trop,  peut- 
être?  enfin  !  et  c'est  alors  toute  une  série  de 
réclames.  Puis  je  soigne  la  banque,  la  finance, 
la  grosse  bourgeoisie,  les  arts.  Je  vais  chez 
la  couturière,  le  gantier,  le  parfumeur;  je 
commande  les  bouquets  et  contrôle  l'ordre 
du  spectacle.  Mais  cela  ne  serait  rien.  Camé- 
lia, si  l'on  en  était  autrement  récompensé. 

CAMÉLIA 

Votre  femme  vous  refuse-t-elle  quelcjuc 
rliose  ? 

nOSIF.n,    <'nni. 

Oui  !  —  Mais  parlons  de  vous. 

C.AMKI.I  V 

Je  vous  admire.  Moi  je  laisse   ma   IVnnne 


—  es- 
se débarbouiller.  Je  suis  ce  qu'on  appelle  nu 
jouisseur.  J'ai  pris  l'oiseau... 

HOSlF.lt 

Vous  le  faites  chanter. 

CAMKI.IA 

Mou  cher,  je  ne  crois  pas  à  la  vertu  des 
femmes,  et  de  plus,  si  je  me  fâchais,  je  serais 
ridicule.  Et  puis  voilà  assez  longtemps  qu'elles 
nous  ruinent.  Je  venge  mon  sexe.  Chacun 
son  tour.  J'ai  l'hôtel  de  ma  femme,  la  voiture 
de  ma  femme,  les  domestiques  de  ma  fenmie. 
Ça  m'est  égal.  Je  possède  pignon,  chevaux  et 
laquais,  cela  me  suffit. 


Vous  me  persuadez!  mais  ça  ne  fait  rien, 
il  y  a  de  fichus  moments.  {Trinquant.)  A  la 
vôtre  1 

CAMÉLIA 

A  la  vôtre  !  Vous  partez  ? 

ROSIER 

.    Je  cours  savoir  les  résultats  de  l'entrevue. 

CAMÉLIA 

Adieu,  jaloux! 
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Bonsoir,  pliilosophc! 

r.AMiaiA 
Garçon  !  un  second  bock.  J'ai  encore  une 
heure. 


POrR   EN   REVENIR  A   NOS   MOUTONS. 


Mais  nous  voici  bien  loin  d'Eloa. 

M""  Duhamel  ne  s'est  pas  endormie  sur  ses 
lauriers. 

Grâce  au.\  dieux,  les  prétentions  de  Glavay- 
rac  ne  l'ont  point  persuadée  de  l'inutilité 
(lim  travail  opiniâtre. 

El  après  avoir  fait  sa  demande  au  directeur 
de  notre  Conservatoire,  elle  y  est  entrée 
en  ((ualité  (rauditrice. 


NOTRE  CONSERVATOIRE  DE  DÉCLAMATION 


Notre  Conservatoire,  ainsi  nommé  parce  que 
les  jeunes  lilles  qui  y  entrent  n'y  conservent 
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généralement  rien  du  tout,  est  une  institu- 
tion qui  remonte  à  1795. 

Avant  cette  époque,  il  n'y  avait  qu'un 
Conservatoire  de  musique. 

Le  3  mai  1806,  parut  un  décret  établissant 
d'une  façon  définitive  une  École  de  déclama- 
tion. 

Le  pensionnat  était  composé  de  douze 
élèves  (hommes),  qui  ne  pouvaient  être  admis 
qu'après  la  mue  et  avant  l'absinthe. 

Six  élèves  (femmes),  auxquelles  on  allouait 
un  crédit  de  900  francs.  Bonaparte  parait  à 
bien  des  éventualités  ! 

Le  15  octobre  1812,  l'allocation  fut  élevée 
à  1 ,  100  francs  pour  les  femmes  qui  menaçaient 
de  mal  faire. 

En  1817,  les  vivres  ayant  augmenté,  la 
pension  ne  suffit  plus...  et  les  demoiselles, 
ne  se  trouvant  pas  suffisamment  entretenues 
par  l'État,  commencèrent  à  choir,  malgré  les 
précautions  de  Choron,  qui  faisait  remplir 
à  chaque  candidat  le  tableau  suivant,  dont 
nous  avons  retrouvé  un  original  à  la  biblio- 
thèque de  la  rue  Bergère  : 
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TAMI.KAl'  ET  ATTKSTATIONS 

DRâTIXKS     l    DO\>KH    LKS    INDICES    NKCKSSMBKS    SMl    m"'      VM> 
PLAUTICHB,    ASPIRA>TE. 


SIGNALEMENT 

Nom  et  prénoms . 

Amamia  Plaiiticlie. 

At/e 

IG  ans. 

Tnitlc 

1"',10. 
,  Fort  attacliant. 

Ensemble  du  phi/sUiue  . .    . . 

CONNAISSANCES 

A-t-elle  re<^H  qxielque  édu- 

cation ? 

Rien    que  les   soins 
d'une  mère. 

ETAT 

L'état  de  ses  parents? 

Peuvent-ils  lui  fournir  quel- 

Concierges après  des 
malheurs. 

ques  secours  ?  . .    

Un    locataire    s'inté- 

resse fi  elle. 

déclamation,   certifie   que  M 

nt  de  l'école  royale.de 
"e  Amanda   Plan  fiche 

ées  ci-dessus. 

ALBERT. 

Chorou  avait  une  ûine  pleine  de  ({uiétiule; 
il  finit  par  supprimer  le  tableau  et  ses  attes- 
tations, qui  lui  en  apprenaient  sur  ses  pen- 
sionnaires beaucoup  plus  (|u"il  n'eût  désiré  en 
savoir. 

A  partir  de  ce  moment,  tout  alla  de  mal  en 
pi*. 


En  1824,  un  arrêté  de  la  maison  du  roi, 
organisa  Y  École  de  Déclamation  spéciale. 

Les  aspirants  devaient  être  autorisés  par 
leurs  parents  à  embrasser  la  profession  du 
théâtre  et  être  examinés  préalablement  par 
le  professeur  d'histoire  qui  devait  les  faire 
lire,  écrire,  et  ne  pas  procéder  à  cet  examen 
s'il  reconnaissait  aux  élèves  quelques  disgrâces 
corporelles.  [Ai^rêté  du  29  décembre  1824.) 

Avis  à  ceux  qui  se  sont  avisés,  il  y  a  quel- 
que temps,  d'accuser  nos  professeurs  de  décla- 
mation de  légèreté  coupable. 

Que  ceux  qui  n'ont  jamais  été  à  la  recherche 
de  pareilles  disgrâces  leur  jette  la  première 
pierre. 

Il  s'ensuivit  une  intimité  dont  l'art  eut  à 
souffrir. 

En  1849,  Alexandre  Dumas  écrivait  à 
Scribe  :  «  Le  Conservatoire  fait  des  comédiens 
«  impossibles.  Qu'on  me  donne  n'importe  qui, 
((  un  garde  national  licencié  en  Février,  un 
«boutiquier  retiré,  j'en  ferai  un  acteur; 
«  mais  je  n'ai  jamais  pu  en  former  un  avec 
«  un  élève  du  Conservatoire.  » 

Ce  qui  n'empêcha  pas,  en  1858,  sur  l'ordre 
de  l'empereur,  dont  l'entourage  entretenait 
une  pépinière  de  danseuses ,  d'élever  une 
statue  au  fondateur  de  l'institution,  sise  au- 
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jdurd'hui  faubourg  Poissonnière,  à  Bernard 
Sarrette. 

L'exécution  en  fut  confiée  à  Poitevin,  It^ 
sculpteur. 

M.  Ed.  Moussais,  commissaire  impérial, 
fut  chargé  du  discours. 

Après  la  cérémonie,  une  députation  de 
vieilles  femmes  déposa  au  pied  de  la  statue 
une  couronne  où  se  trouvaient  inscrits  ces 
mots  : 

A    BERNARiy   SARRETTE 
Les  mères  reconnaissantes. 


Un  pleur  humecta  l'œil  de  Baroche. 

Le  Conservatoire  n'a  guère  progressé 
depuis. 

Les  pensions  ont  été  supprimées  et  laissées 
au.\  frais  des  citoyens. 

C'est  le  seul  changement  sérieux  qui  ait 
été  apporté  à  cette  administration  que  l'Eu- 
rope nous  envie. 


PHYSIOLOGIE  DE  l'ÉLÈVE  DU  CONSERVATOIRE. 


L'homme  est  grand,  bien  cambré,  quand 
il  aspire  aux  premiers  rôles. 

Naissance  obscure;  il  a  vu  Mélingue  et 
s'est  dit  :  «  J'aurai  mon  ancêtre.  « 

Alors  il  a  eu  l'œil  chez  le  tailleur,  le  chape- 
lier, le  cordonnier,  dont  il  a  bourré  les  poches 
de  loges  pour  la  Tour-d'Auvergne  et  les  théâ- 
tres de  la  banlieue. 

Quand  il  est  né  sous  une  étoile  heureuse, 
un  jour  vient  où  une  jeune  camarade  ou 
une  vieille  marquise  brigue  ses  bonnes  grâces 
pour  solde  de  tout  compte. 

Alors  il  peut  attendre. 

.Cependant  il  est  déjà  prétentieux  :  «  Talma 
et  moi  !  «  s'il  est  chez  Monrose.  «  Samspn  et 
moi  !  »  s'il  étudie  avec  Régnier.  «  Toutes  les 
femmes  sont  à  lui  !  »  s'il  a  Dressant  pour  pro- 
fesseur. 

Lauréat,  Delaunay  n'est  plus  qu'un  rado- 
teur et  Got  un  épileptique.  Il  enfoncera  tout 
ce  monde-là,  pourvu  que  le  public  se  décide 
à  revenir  au  bon  goût. 


Il  a  pris  la  carrière  du  tiiéàtre,  uniquement 
u  parce  qu'on  manque  de  comédiens  et  que 
l'art  se  meurt  ». 

Il  a  la  ferme  intention  de  la  quitter  lors- 
qu'il aura  eu  l'occasion  de  montrer  au  public 
comment  on  joue  le  Misanthrope ,  ce  que 
c'est  que  Tartuffe,  et  aussitôt  que,  si  les 
affaires  dOrient  lui  en  laissent  le  loisir,  le 
czar  se  sera  chargé  de  sa  fortune. 

La  femme  !..  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui 
([ue  nos  petites  élèves  ont  été  appréciées, 
courtisées  et  physiologiées,  mais  il  en  est 
d'elles  comme  d'une  foule  d'excellentes  choses 
qui  s'en  vont.  La  véritable  est  une  jeune  fille 
(le  seize  ans  qui  craint  de  se  piquer  les  doigts, 
est  amoureuse  de  Dunuiino  et  aspire  aux 
ovations  de  la  foule.  C'était  une  culottière, 
une  modiste,  une  brunisseuse,  une  chamar- 
reuse,  une  ouvrière  en  chambre,  elle  ^eut 
l'tre  à  elle-même,  se  mettre  à  part  et  se 
uonnner  «  actrice  ». 

Quand  un  physiologiste  vient  à  les  palper, 
la  première  chose  qu'il  rencontre  est  invaria- 
blement la  bosse  de  la  coquetterie.  Si  le  sujet 
a  un  «  tempérament  »  qui  lui  permette  de 
jouer  plus  tard  les  rôles  à  nerfs,  c'est  la  bosse 
de  l'amant.  Tout  le  monde  sait  ça,  et  tout  le 
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monde  l'en  blâme.  On  a  tort,  c'est  la  faute 
(le  personne,  c'est  la  faute  du  destin.  Et  si  le 
beau  jeune  homme  qui  lui  donnait  hier  la 
réplique  à  la  classe  l'a  abandonnée,  tout  ce 
qu'elle  pourra  se  permettre,  ce  sera  de  se 
mettre  à  sa  fenêtre,  de  lever  ses  beaux  yeux 
mélancoliques  vers  le  ciel,  et  de  faire  des 
reproches  à  ce  cruel  destin  —  qui  s'en  moque 
pas  mal  —  vu  l'habitude. 

L'élève  du  Conservatoire  a  pour  elle  sa 
mère  et  des  chapeaux  neufs.  Sa  mère  est  un 
guide  et  un  maintien,  le  chapeau  neuf  un 
moyen  ou  une  protestation.  Elle  est  généra- 
lement brouillée  avec  le  père  —  brouillée 
momentanément. 

Nous  avons  vu  les  colères  de  Napoléon 
Duhamel,  mais  nous  avons  aussi  assisté  à  ses 
manifestations  enthousiastes. 

J'ai  dit  que  la  petite  élève  s'en  allait  !  Elle 
est  partie!  .Elle  a  disparu  du  jour  où  on  a  pu 
entrer  au  Conservatoire  après  avoir  débuté. 

Aujourd'hui,  la  plupart  sont  actrices,  entre- 
tenues et  mères,  arrivées  en  un  mot,  avant 
d'avoir  franchi  le  seuil  de  M.  Monrose. 

On  vient  avec  des  toilettes  de  cinq  cents 
francs  jouer  les  Agnès,  et  quand  elles  ont  été 
traînées  suppliantes  aux  pieds  de  Rodrigue, 
elles  montent  dans  un  coupé  et  vont  au  bois. 
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—  Mauvais  exemple,  mon  lion  monsieur, 
me  disait  un  jour  M""  Duhamel,  mauvais 
exemple!  Une  enfant  a  son  amour-propre,  et 
ses  parents  aussi.  Faut  l'aire  comme  les 
autres  et  tous  en  souffrent  ! 

Et  vous,  madame  Duhamel  ? 


I.L   IJA.NC   l)i;S   MhUKS. 


Qui  va  nous  inspirer  dans  rettc  horrible 
besogne  ? 

Téniers  prète-moi  tes  pinceaux!  Rabelais, 
ta  langue  ! 

Je  vais  peindre  les  mères  <i  des  filles  dont 
Dieu  doit  garder  nos  fils  »  !  pour  me  servir 
lie  la  sublime  expression  de  Gavarni. 

La  mère  d'actrice  (à  moi  les  auteurs  de 
Mfidnnip  Cardinal,  un  livre  que  je  voudrais 
voir  ilonner  tous  les  ans,  relié  en  veau,  au 
premier  prix  de  tragédie  !)  la  mère  d'actrice, 
(lis-je,  est  indifféremment  : 

1.  Comtesse  ruinée; 
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2.  Ex-lorette; 

3.  Marchande  à  la  toilette; 

4.  Portière. 

Elle  est  caractérisée  par  une  figure  à  bec 
d'aigle,  des  yeux  de  vautour,  des  ongles  de 
rapaces,  un  chapeau  en  arrière,  un  tartan 
sale  et  des  gants  déchirés.  Elle  est  sèche, 
acariâtre,  envieuse,  avare  et  pleine  de  vices. 
En  général,  elle  a  beaucoup  souffert. 

Si  vous  lui  demandez  comment  elle  s'est 
décidée  à  mener  sa  fille  au  Conservatoire  : 

—  Je  m'y  opposais,  murmurera-t-elle,  en 
soupirant  une  prise  de  tabac,  c'est  elle  qui 
l'a  voulu!  Mais  je  ne  la  quitterai  pas. 

En  effet,  elle  est  toujours  sur  ses  pas  en 
duègne  empoisonnée.  La  petite  est  jeune, 
inexpérimentée  et  n'aurait  qu'à  faillir  pour 
rien!  Mais  que  surviennent  l'homme  riche, 
l'auteur,  le  journaliste,  à  lui  les  rictus  de  la 
camarde  !  A  lui  les  caresses  de  ses  doigts 
crochus,  les  agaceries  de  ses  yeux  fauves. 

Quand  la  petite  a  fauté,  la  mère  lui  arrache 
son  corset.  C'est  une  indignation  classique. 


EMILIK 
L(''an(lro  n'en  est  pas,  ma  clirre  m^ro,  o'ost... 

MADAME  DIDIER,  dégralTant  avec  rafe. 

-  (^est  la  roiidité  de  cet  affreux  corset. 
Ou  bien  : 

(  VMII.I.E 
Ma  mère,  une  caresse. 

MADAME  MERCIER 

Moi  !  Mais  rof,'ardcz  donc  votre  corset,  traîtresse  ! 

Et  puis,  lo  coup  porté,  elle  se  souvient 
i[u"après  tout  elle  est  mère,  et  la  voilà  qui 
pardonne  à  sa  fille,  se  charge  des  enfants, 
devient  la  pensionnaire  du  môssieu,  et  plus 
tard,  avec  nu  sontiincnt  d'orgueil  malerncl, 
i|uaii(l  la  [)v[\[ii  balayera  de  ses  jupons  brodés 
les  carreaux  du  taudis  de  famille  ,  nous  la 
verrons  s'écrier  : 

—  A-t-elle  fait  son  clicmiu,  c'te  petite-là  1 

Dans  ces  conditions  ,  la  mère  appartient 
'•videnmient  aux  numéros  -2,  :\  ou  i-,  (•i-(b\ssus 
désignés. 

Heste  le  n°  1 . 
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La  comtesse  ruinée,  devenue  mère  par  des 
malheurs  de  famille,  c'est  autre  chose.  Celle-là 
nous  la  fait  à  la  dignité. 

C'est  une  grosse  femme ,  toujours  bien 
mise,  accablée  de  honte,  mais  de  nécessités. 
Sa  fille  débutera  sous  un  faux  nom.  Les 
Castel-Ramolli  ne  doivent  point  sourire.  Elle 
s'appellera  Fleur-de-Péché  et  tout  sera  dit. 
On  a  hésité  entre  le  théâtre  et  le  couvent.  La 
fille  préférait  le  théâtre...,  et  la  mère  aussi. 
On  a  pris  le  théâtre.  D'ailleurs,  quand  on  sait 
se  tenir,  il  ne  vous  arrive  jamais  de  mal. 

Dans  la  catégorie  de  la  comtesse  ruinée, 
nous  ferons  entrer  la  mère  étrangère.  La 
Russie,  l'Allemagne,  la  Russie  principale- 
ment, nous  en  expédient  beaucoup.  La  mère 
étrangère  est  la  plus  digne  de  toutes.  Celle-là 
reçoit  volontiers,  et  l'on  s'amuse  chez  elle. 
Elle  appelle  sa  fille  Mademoiselle,  et  elle  est 
censée  ignorer  ce  qu'elle  fait. 

Les  numéros  2,  3  et  4  étant  les  seuls  qui 
parlent,  écoutons  un  peu  ce  qu'ils  disent  : 
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t.AZOllLLL.Mi:.MS   1)K  MKKKS. 

[Devant  lu  porte.)  . 

—  Bonjour,  m'me  Pichu. 

—  Bonjour,  m'me  France.  Et  vol'  lille  ? 

—  M'en  parlez  pas  ! 

—  Qu'y  qui  a  done.  Elle  a  mal  tourné? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  l'ait? 

—  Elle  reste  honnête. 

—  Pauv'  ni'ame  France  ! 

[Sons  le  /jurtif/ue.) 

—  M'ame  Chalampin. 

—  M'ame  Copeau. 

—  Et  Titine  ? 

—  Elle  me  néglij,^'  ! 

—  L'ingrate!  qui  l'avait  menée  la  première 
chez  le  comte? 

—  Toujours  moi ,  parbleu  !  N'y  a  que  les 
mères  ! 

fA  la  classe) 

—  Et  votre  amie,  nuidame  LifTard? 

6 
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—  Toujours  actrice. 

—  Elle  a  du  talent  ? 

—  J'vous  crois.  Voilà  six  mois  qu'elle 
chante  aux  Délassements  et  elle  a  déjà  pour 
dix  mille  francs  de  diamants. 

(A  la  sortie) 

—  Est-ce  Dieu  possible  !  Quoi  !  votre  adorée 
a  évu  un  malheur  ? 

—  M'en  parlez  pas,  je  m'en  ronge  les  sangs  ! 

—  Et  qui  donc,  sans  vous  offenser,  l'a 
mise  dans  c't'état,  l'pauvre  ange  ? 

—  Est-ce  qu'elle  peut  savoir  ?  Y  vient  tant 
de  monde  dans  sa  loge  !.. 


SONNET...   c'est  UN  SONNET  ! 


Le  lyrisme  me  dévorant,  je  me  décide  pour 
un  sonnet. 

Craignant  les  vives  critiques  du  Parnasse 
Contemporain,  je  n'hésite  pas  une  minute  à 
sacrifier  le  bon  sens  à  la  richesse  des  rimes. 


83  — 


.1   la  mère  de  la  petite  Chose. 


Sous  ton  tartan  huileux,  il  bat  un  cœur  de  mère 
Aussi  j'aime  les  soins  dont  tu  vas  l'entourer, 
Quand  tu  la  conduiras  (vocation  amèrel) 
Sur  le  tremplin  de  bois  qui  la  doit  illustrer. 

J'insiste  plus  que  jamais  sur  la  rime. 

Prodigue  tes  conseils,  ô  sublime  commère  ! 
Que  si  le  malheur  veut  qu'elle  aille  s'égarer 
lille  profite  au  moins  fie  sa  folle  chimère, 
Dont  ton  expérience  aurait  di"i  la  garer. 

Jusqu'ici  rien  à  reprendre,  n'est-ce  pas  ? 

Tu  vas  donc  immoler,  prêtresse  opiniâtre. 
Ta  blonde  Ijjhigénie  au  public  idolâtre. 

D'Hervilly  n'aurait  pas  hésité  pour  archiâ- 
tre  au  lieu  à' idolâtre;  Albert  Mérat  non  plus, 
Je  n'ai  pas  ose  ! 

Tu  souffres,  n'est-ce  pas,  et  je  te  sais  un  pleur  ! 

C'est  ce  second  tercet  ! 

Mais  le  grand  art,  vois-tu,  voulait  ce  sacrifice. 
Les  élus  suivent  seuls  la  route  séductrice... 

J'avais  inspiratrice  à  ma  disposition. 
Même  observation  que  plus  haut. 

Qui  cnmmence  à  Thalie  et  finit  au  souflliMU 


H'i 


INDISCRÉTION  DE  JOURNALISTE. 


Quand  Eloa  fut  reçue  auditrice  au  Conser- 
vatoire, on  lui  donna  le  choix  entre  trois  clas- 
ses :  celles  de  Régnier,  de  Dressant  ou  de  Mon- 
rose.  Elle  choisit  la  première,  sur  le  conseil 
de  Sanglier. 

Elle  entra  donc  avec  Régnier,  et  tout  faisait 
supposer  qu'au  prochain  concours  elle  allait 
emporter  un  premier  prix  de  comédie  quand 
un  jour,  jour  néfaste,  elle  porta  la  main  à  son 
cœur... 

J'ai  su  depuis  que  c'était  la  faute  à  Isidore 
Fauchet  1 


COMME  SE  FONT  LES  RÉPUTATIONS 


Ce  fut  une  cruelle  leçon  pour  la  pauvrette 
et  un  rude  coup  pour  la  famille  Duhamel 
(reprise  de  l'épisode  du  corset;  voir  plus  haut). 
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Napoléon  Duhamel  courut  dans  sa  cham- 
bre à  coucher  et  voila  immédiatement  en  signe 
de  deuil  le  buste  du  prince  impérial;  puis, 
après  avoir  réfléchi  quelques  instants,  comme 
s'il  entendait  toute  une  dynastie  lui  repro- 
cher la  faute  de  sa  fille,  il  se  tourna  vers 
Eloa,  qui  était  en  larmes  : 

—  Eh  bien,  lui  dit-il,  (lu'est-ce  que  tu  vas 
faire  maintenant  ? 

—  Un  enfant,  répondit-elle  entre  deux  san- 
glots. 

—  Un  enfant,  répéta  Napoléon,  un  enfant 
dans  la  maison  des  Duhamel  ! 

Et  il  faisait  de  grands  pas. 

—  Heureusement  que  l'empereur  est  uiort  ! 
S'il  avait  appris  que  la  fille  d'un  de  ses  plus 
fidèles  serviteurs!..  Mais  que  va  dire  le  quar- 
tier? 

Puis,  se  tournant  vers  Armide. 

—  Tu  vois  avec  ta  manie  de  théâtre.  Tout 
cela  ne  serait  pas  arrivé  sans  la  joie  de  voir 
ta  fille  sur  les  planches. 

—  Qui  sait?  répliqua  M'""' Duhamel;  (juaiul 
les  choses  sont  faites,  on  cherche  toujours  un 
prétexte  !  Est-ce  ma  faute  si  unlro  tille  est  une 
gciurgandiiif  ? 
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Le  mot  porta. 

Eloa  lit  un  bond. 

Et  s'adressaut  à  sa  mère  :        ^ 

—  Ma  mère,  lui  dit-elle,  vous  saurez  que 
je  ne  suis  point  une  gourgandine.  Dieu  merci  1 
je  suis  encore  une  honnête  fille.  J'ai  un 
amant  ! 

Les  deux  époux  se  regardèrent. 
Quand  ils  en  furent  revenus...  Eloa  était 
partie  ! 


SEPT  MOIS   APRES, 


Dans  chaque  théâtre,  en  ce  lieu  sombre,  et 
tout  au  fond  de  ces  coulisses  horribles  où  se 
montre  à  nu  l'art  dramatique,  est  creusé 
une  espèce  d'antre  dans  lequel  se  tiennent, 
en  costume,  les  comédiens  et  les  comédiennes 
durant  l'entr'acte  et  dans  les  intervalles  où 
ces  messieurs  et  ces  dames  n'ont  rien  à  dire 
au  public. 
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LE  PRINCE  ET  LA  MOUCHE. 

C'est  dans  le  coin  dun  de  ces  lieux  mal- 
sains que  je  reconnais  Eloa,  habillée  en  mou- 
che. Elle  se  vautre  sur  un  canapé  de  velours 
rouge,  interpellant  celui-ci,  attrapant  celle-là, 
tirant  l'habit  du  souffleur,  taudis  qu'à  ses 
côtés  soupire  un  vieux  monsieur  frisant  la 
soixantaine,  vêtu  à  la  dernière  mode,  et  dont 
l'accent  bizarre  et  les  parfums  pénétrants  dé- 
noncent à  quelques  mètres  un  noble  étranger. 
C'est,  en  effet,  le  prince  Andreo  Cataneo,  un 
riche  Italien. 

Par  quelle  suite  de  circonstances  l'Italie 
est-elle  aujourd'hui  aux  pieds  de  M""  Duha- 
mel déguisée  en  insecte  ?  C'est  ce  que  nous 
allons  vous  expliquer. 


L  ADONNE. 

Sans  rimprudence  d'Isidore  Fauchet,  Eloa 
aurait,  sans  nul  doute,  eu  un  premier  prix  de 
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comédie..  Au  Conservatoire  tout  le  monde  y 
croyait;  si  bien  que  la  réputation  de  M"^  Du- 
hamel avait  déjà  pénétré  dans  les  cabinets  de 
quelques-uns  de  nos  directeurs,  qui  n'atten- 
daient que  la  fin  de  l'année  pour  l'engager 
immédiatement,  avant  que  ses  succès  lui  eus- 
sent donné  l'envie  d'avoir  des  prétentions. 

Plusieurs  d'entre  eux,  plus  pressés  que  les 
autres,  allèrent  même  jusqu'à  lui  dépêcher 
un  abonné,  afin  que  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles on  pût  prendre  le  papillon.  Il  y  a  beau- 
coup de  théâtres  où  cela  se  fait  encore  au- 
jourd'hui. 

L'abonné  titré  et  jouissant  d'une  certaine 
fortune  est  le  point  de  ralliement  de  tout  un 
personnel. 

Le  directeur  compte  sur  lui  pour  faire  louer 
les  loges; 

Entretenir  les  jeunes  premières  ; 

Renouveler  les  bouquets  ; 

Distraire  ces  dames  dans  les  coulisses,  etc.. 

Au  besoin,  il  peut  devenir  commanditaire 
si  les  affaires  vont  mal. 

On  voit  alors  que  le  ciel  a  véritablement 
ses  justices  et  que  l'on  es't  toujours  puni  par 
où  l'on  a  le  plus  péché. 

L'abonné  prend  goût   au   théâtre  au  point 
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i|uo  les  soirées  ne  lui  suffisant  plus,  il  ne 
cliorcho  (|u'un  prétexte  pour  y  aller  dans  la 
journée. 

Le  directeur,  s'il  est  intelligent,  utilise  son 
zélé. 

11  le  charge  des  commissions  aux  actrices, 
(If  faire  signer  les  engagements,  d'aller  capi- 
tuler avec  les  journalistes,  et  l'envoie  juger 
de  l'effet  du  prochain  décor. 

Quand  la  direction  n'en  ahuse  pas,  c'est  la 
iiuuédieinic  qui  s'en  charge.  A  dix  heures, 
l'abonné  est  chez  la  jeune  première,  à  laquelle 
il  fait  ap])rendre  le  rôle. 

A  uiidi,  il  court  et  bat  la  ville.  C'est  un 
morceau  d'étoffe  à  rassortir  pour  un  costume, 
uu  bijou  à  acheter  pour  compléter  une  pa- 
rure, du  rouge  et  du  blanc  h  commander, 
i'uis  il  ira  voir  l'auteur,  qui  a  vraiuient  trop 
coupé  aux  dernières  répétitions  ;  le  chef  d'or- 
chestre, qui  bat  mal  les  eff'ets;  le  camarade 
(|ui  a  lair  d'y  mettre  de  la  mauvaise  volouté. 
H  ira,  en  outre,  chez  le  coiffeur,  la  coutu- 
rière, le  gantier,  le  cordonnier,  etc.,  etc. 

L'abouué  n'a  i)as  une  minut(»à  lui.  Il  paye 
iaigcineul  le  baiser  disputé  que  tout  cela  lui 
vaut. 

Tt'l  était  If  priiicf  Audrco  f'ialauro.  ot  quaud 
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on  lui  reprochait  un  pareil  métier  à  son 
âge  : 

—  Que  voulez-vous?  répondait-il.  Je  des- 
cends des  Romulus,  j'ai  du  sang  de  louve 
dans  les  veines,  c'est  pourquoi  j'aime  tant  les 
brebis. 

Et  il  riait  aux  éclats,  comme  s'il  avait  dit 
une  chose  extraordinairement  spirituelle. 


ANDREO  CÂÏANEO. 


Vous  devinez  maintenant  comment  le  prince 
Andreo  Gataneo  fit  la  connaissance  d'Eloa. 

Il  avait  été  dépêché  vers  elle  par  le  direc- 
teur d'un  théâtre  de  comédie.  Eloa  le  reçut 
d'abord  comme  le  Messie,  vu  cette  double 
considération  qu'elle  avait  dorénavant  un 
fils  à  nourrir,  Isidore  Fauchet  ne  donnant 
plus  signe  de  vie,  et  qu'enfin  il  lui  serait  per- 
mis d'exercer  un  art  qu'elle  aimait  et  d'éviter 
à  l'avenir,  grâce  à  une  expérience  qu'elle  avait 
payée  cher,  tous  les  pièges  semés  le  long  de 
la  route  qui  mène  indifféremment  à  la  gloire 
ou  à  l'hôpital. 

A  la  vue  de  cette  jeune  enfant  qui,  comme 
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Vous  11'  pensez,  ue  le  mit  pas  au  ((luraiit  de 
tous  ces  petits  détails  de  son  existence  in- 
time, Gataneo  reçut  un  choc  et  pour  la  pre- 
mière fois  peut-être  conçut  l'amour  pur. 

Eloa,  de  son  côté,  ne  fut  pas  insensible  aux 
façons  de  gentilhomme  avec  lesquelles  le 
prince  l'aborda,  et  laissa  voir  une  certaine 
émotion  en  apprenant  qu'une  tète  couronnée 
s'intéressait  à  elle. 

Voici  ce  dont  il  s'agissait  : 

Signer  un  engagement  de  trois  ans  avec  un 
de  nos  premiers  théâtres  de  comédie  dans  le 
genre  du  nymnase. 

M""  Duhamel  s'habilla,  se  ht  la  plus  belle 
possible,  sauta  dans  la  voiture  du  prince,  et 
l'on  roula  vers  l'Eldorado  de  ses  rêves. 


COMMENT  SE  FONT  LES  EN(iAGEMENTS. 


Le  directeur  la  reçut  à  bras  ouverts. 
Le  prince  entra  avec  un  sourire  de  satisfac- 
tion,  en  homme  qui  n'a  pas  perdu  sajournée. 

—  Je  sais,  mademoiselle,  lit   le  directeur, 
je  sais  ce  que  vous  valez,  on  m'a  parlé  de  vous. 
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Le  théâtre  que  j'ai  l'honneur  de  diriger  ne 
pouvait  manquer  de  s'attacher  une  artiste  de 
votre  mérite.  Vous  avez  encore  à  travailler, 
je  ne  l'ignore  pas,  ni  vous  non  plus;  mais  je 
me  charge  de  vous  rompre  en  quelques  mois. 
Vous  débuterez  dans  la  Dame  aux  camélias. 
Vous  êtes  grande,  svelte  et  pâle  ;  vous  avez 
toute  la  physionomie  de  l'emploi. 

Gomme  le  cœur  battait  à  Eloa  ! 

—  Quel  âge  avez-vous? 

—  Dix-huit  ans. 

—  C'est  le  bel  âge,  pour  bien  faire.  Ainsi 
donc  nous  voici  d'accord  pour  le  rôle  de  Mar- 
guerite. Vous  savez  que  mon  théâtre  a  la  ré- 
putation de  compter  les  femmes  les  plus  jolies 
et  les  plus  élégantes  de  Paris.  C'est  vous  dire 
qu'il  vous  faudra  une  toilette  irréprochable. 
Nous  avons  ici  des  couturières  à  la  mode  que 
vos  camarades  vous  indiqueront;  c'est  quatre 
à  cinq  mille  francs  à  sacrifier  pour  le  premier 
mois;  mais  c'est,  je  vous  le  jure,  un  bon  pla- 
cement. 

La  figure  d'Eloa  prit  une  expression  de 
crainte. 

—  Et  combien  me  donnez-vous  d'appointe- 
ments ?  demanda-t-elle  en  tremblant. 

—  Voyons,  pour  le  prince  Cataneo,  je  veux 
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bien  l'aire  les  choses.  La  pri'ini("'rc  année,  vons 
aurez  dix-iuiit  cents  francs. 

—  Di.\-iiuit  cents  francs  la  première  année! 
et  vous  me  condamnez  à  dépenser  cinq  mille 
francs  le  premier  mois  !  Mais  où  voulez-vous 
(jue  je  les  trouve? 

—  \'ous  n'avez  donc  [)as  d'amant? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  !  que  diable  !  il  fallait  le  dire  tout 
de  suite  ! 

Le  prince  Cataneo  fut  pris  d'un  mouvement 
de  commisération  qui  dénotait  toute  la  bon- 
homie de  son  caractère. 

—  Ma  chère  enfant,  continua  le  directeur, 
tui  n'entre  pas  au  théâtre  pour  rivaliser  avec 
les  vestales.  Trouvez  quelqu'un  qui  avance 
les  cinq  mille  francs;  tenez,  le  prince  ne  vous 
les  refusera  pas.  Vous  aurez  bientôt,  ici,  l'oc- 
casion de  les  lui  rendre.  Il  n'y  a  pas  une  jeune 
lilliî  qui  n'ait  fait  son  chemin  dans  mon  théâ- 
tre. Lo  public  y  est  choisi,  les  cercles  abon- 
dent, la  presse  est  reçue  dans  les  coulisses, 
mes  pensionnaires  ont  de  très-belles  relations. 
Vous  entrez  avec  cinif  mille  francs  de  dettes, 
vous  sortirez  avec  viugl-riuq  mille   livres  de 
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rentes,  si  vous  savez  vous  y  prendre.  Allons, 
signons-nous  ? 

Eloa  demeura  interdite. 

Elle  se  rappela  que,  dans  le  temps,  Isidore 
Fauchet  l'avait  prévenue  de  la  façon  dont  les 
directeurs  des  théâtres  entendent  le  commerce. 
L'expression  même  dont  il  se  servait  à  cette 
occasion,  et  qui  les  assimilait  justement  à  cer- 
tains confrères  delà  banlieue,  lui  revint  à  la 
mémoire. 

Elle  allait  dire  le  mot!.. 

Le  prince  Gataneo  ne  lui  en  laissa  pas  le 
temps. 

Il  se  leva,  et  d'une  voix  émue  : 

—  Enfin,  s'écria-t-il,  j'ai  trouvé  une  hon- 
nête fille  ! 

Et  accentuant  un  lyrisme  qui,  à  un  homme 
tout  à  fait  blasé,  eût  paru  bien  ridicule  : 

—  Oui,  tendre  jeune  fille,  ajouta-t-il  ,  fuis 
les  propositions  séductrices  de  cet  homme  et 
garde  toutes  tes  saintes  illusions!  Si  tu  veux 
m'en  croire,  pars  et  ne  regarde  pas  derrière 
toi! 

Eloa  partit. 
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Le  (liroclour  considora  quol({uo  temps  le 
prince  Aiulreo  Catanco,  et  comme  il  ne  croyait 
pas  à  la  sincérité  de  ses  paroles  : 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  sur  un  ton 
presque  malhonnête,  vous  êtes  un  de  mes 
plus  anciens  abonnés;  mais  si  vous  venez  ici 
pour  faire  du  tort  à  mon  thôàtre,  je  vous  con- 
seille de  retourner  en  Italie.  Je  savais  que 
c'était  le  pays  des  orangers,  mais  j'ignorais 
([uo  les  patriarches  y  llcurisscnt. 


CROISEMENT  DE   IIACES. 


A  partir  de  ce  jour,  le  prince  ne  quitta  plus 
Eloa  sur  laquelle  il  veilla  comme  un  père, 
faisant  prouve  d'un  désintéressement  an- 
tique. 

Le  i)rince  Cataneo  en  était  arrivé  à  inviter 
Napoléon  Duhamel  et  Armide,  sa  femme,  à 
faire  des  diners  lins,  et  à  accepter  de  temps  à 
autre  le  pot-au-feu  de  la  famille  de  son 
idole. 

Madame  Duhamel  trouvait  que  c'était  un 
homme,  pas  lier,  et  trop  comme  il  faut,  pour 
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tromper  une  jeune  fille  qui  avait  déjà  eu  des 
malheurs. 

Napoléon  était  subjugué  par  les  grandes 
manières  d'Andreo  Gataneo. 

Au  reste  on  pourrait  toujours  compter  sur 
le  prince  ;  la  famille  des  Duhamel  en  avait 
fait  un  débiteur ,  ou,  pour  nous  servir  d'une 
expression  plus  exacte,  était  devenue,  par  la 
force  des  choses,  son  éternel  créancier.  Que 
s'était-il  donc  passé  ? 


MALVOISIN 


LES  TROIS  ÉLÉMENTS 


Eloa,  qui  avait  ses  moments  de  réflexion,  ne 
perdait  pas  de  vue  qu'elle  était  affligée  mainte- 
nant d'un  rejeton,  le  jeune  Jérôme-Joseph- 
Louis-Napoléon-César,  et  qu'il  fallait  songer  à 
l'avenir.  Elle  avait  compté  tout  d'abord  sur 
l'indiscrétion  du  prince  ;  mais  Andreo  ne  sor- 
tait pas  d'une  réserve  pleine  d'onction  et  de 
componction,  et  qui  menaçait  à  la  fin  de  se 
prolonger  indéfiniment.  Eloa  s'était  décidée  à 
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110  plus  le  regarder  que  coninic  un  ami  et  à 
chercher  parmi  ses  eoiiiiaissances  un  homme 
qui  put  remplir  les  triples  roiictioiis  de  cais- 
sier, d'amant  et  de  père. 

Ce  lut  dans  ces  conditions  qu'elle  rencontra 
M.  Malvoisin  chez  une  amie  de  théâtre,  à  la- 
quelle il  faisait  une  visite. 

M.  Malvoisin  pouvait-il  être  un  caissier?  A 
proprement  parler,  non. 

Un  amant?  Plus  que  cela  :  un  époux,  peut- 
être. 

Mais,  tout  d'abord,  il  l'aiit  (jue  nous  vous 
présentions  M.  Malvoisin. 

M.  Malvoisin  était  un  comédien  d'une  (jua- 
rantaine  d'années,  ni  plus  beau  ni  plus  laid 
(ju'un  autre,  et  pourtant  il  prétendait  ne  pas 
poser  pour  la  beauté  des  habits,  mais  unique- 
ment pour  la  majesté  du  pliysi(jue. 

M.  Malvoisin  avait  passé  un  an  au  Conser- 
vatoire, où  il  apprit  à  faire  sa  raie  et  à  comp- 
ter des  blagues  à  ses  camarades  do  réplique, 
qu'il  emmenait  volontiers  godailler  le  di- 
manche à  Saint-Ouen.  M.  Malvoisin  n'y  avait 
d'ailleurs  ap[)ris   que   cela,  car  il   était   aussi 
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mauvais  qu'il  est  permis  de  l'être  à  Paris,  el 
ce  n'est  pas  peu  dire. 

Mais  où  M.  Malvoisin  commence  à  être  in- 
téressant, c'est  quand  on  sait  qu'à  l'exemple 
de  Frédérick-Lemaître  débutant  à  quatre  pat- 
tes dans  la  peau  d'un  lion,  dans  Pyrame  et 
Thisbé,  il  a,  pour  la  première  fois,  joué  un 
rôle  dans  une  pantomime  où  il  imitait  le  même 
animal. 

M.  Malvoisin  en  était  arrivé,  en  soufflant 
dans  un  verre  de  lampe,  à  imiter  le  rugisse- 
ment de  l'hôte  royal  des  savanes,  au  point  que 
Jules  Gérard  lui-même  y  eût  été  pris.  Et  il  en 
était  fier,  à  juste  raison  d'ailleurs,  et  pour 
cent  francs  par  mois  il  n'aurait  pas  contrefait 
les  aboiements  du  chien,  par  exemple.  C'eût 
été  par  trop  d'humiliation. 

Quand  on  eut  fini  de  jouer  au  cirque  où  il 
était  Une  chasse  aux  Kabyles,  on  dut  remer- 
cier M.  Malvoisin,  qui  se  vit  dans  la  triste  né- 
cessité d'aller  faire  le  pied  de  grue  à  la  porte 
de  tous  les  théâtres,  en  attendant  qu'on  y 
jouât  une  pièce  où  il  y  eût  des  bêtes. 

Dégoûté  de  l'art,  M.  Malvoisin  allait  y  re- 
noncer, quand  M.  Ballande,  auquel  il  avait 
été  recommandé  par  M.  Camille  Doucet  sur 
une   lettre   du   baron    Taylor,  contre-signée 
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par  les  frères  Lionnct,  l'engagea  spécialement 
[tour  iiuifcr  la  pluie,  (juand  le  besoin  s'en 
ferait  sentir  à  l'une  de  ses  matinées.  Malvoi- 
sin était  en  quelque  sorte  passé  à  l'état  de 
rosée  du  matin. 

Malheureusement,  au  lieu  de  lui  donner 
tant  par  mois,  M.  Ballande  avait  eu  la  mau- 
vaise inspiration  de  le  payer  tant  par  avetse. 

Malvoisin  avait  de  la  famille,  des  entrailles 
d'époux  et  de  père,  et  il  fallait  avant  tout  que 
ce  monde-là  becquetât.  Un  jour,  à  la  grande 
stupéfaction  des  spectateurs,  pendant  le  se- 
cond acte  du  Mfsanf/iro/tf\  Philinte  se  voit  ar- 
rêté par  un  orage  épouvantable... 

C'était  Malvoisin  qui  songeait  au  soiiprr  du 
soir. 

Stupéfaction  du  [)ublic  et  rage  immense  de 
Philinte,  qui  lit  impt^-tinomment  remar(]uer 
au  [lauvre  garçon  que,  si  sa  famille  avait 
faim,  il  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  mo- 
ment, celui  de  la  conférence,  par  exemple, 

M.  Ballande,  qui  ne  ballande  pas  avec  le 
classique,  chassa  impitoyablement  Malvoisiu, 
mais  (au  fond  cet  homme  a  du  cœur)  pour 
lui  faire,  le  lendemain,  des  propositions  splcn- 
dides. 

H  s'agissait  de  créer  un  rùlo  de  jeune  pre- 


—  100  — 

mier,   au  Troisième  Théâtre-Français,  dans 
une  pièce  nouvelle  de  M.  Estienne. 

Malvoisin  préféra  signer  avec  Gastellano 
pour  faire  la  flamme  dans  les  féeries. 

C'est  un  état  modeste,  sans  grand  avenir, 
et  qui  offre  cependant  certaines  difficultés  dont 
on  ne  semble  pas  tenir  assez  compte. 

Il  s'agit,  en  effet,  de  se  tenir  près  du  trappil- 
lon  qui  soutient  la  fée  et  d'agiter  trois  fois  une 
torche  de  résine  dans  l'ouverture  d'un  coulis- 
seau  avant  que  la  susdite  fée  n'apparaisse  aux 
yeux  éblouis  du  public. 

Un  soir,  —  c'était,  je  crois,  à  la  cinquième 
des  Sept  Châteaux  du  Diable^  —  un  soir  que 
la  fée  avait  été  remplacée  au  pied  levé  (pas 
d'allusion  aux  grues)  par  une  petite  juive  de 
la  rue  Saint-Paul,  Malvoisin  reconnut  sous 
les  plis  qui  drapaient  la  jeune  première  une 
de  ses  anciennes  victimes. 

Celle-là,  il  l'avait  aimée  sérieusement,  en 
répétant  Phèdre.  La  petite  en  avait  également 
tenu  pour  Malvoisin,  au  point  qu'ils  se  livrè- 
rent à  une  reconnaissance  si  touchante  que  le 
machiniste  oublia  de  décrocher  le  trappillon , 
que  Malvoisin  laissa  éteindre  la  torche  pour 
brûler  d'autres  feux,  que  la  fée  manqua  son 
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entrée  et  <\no  son  aiii;ml,  ([iii  était  dans  la 
salle,  ayant  t''té  mis  par  une  petite  camarade 
an  couranf  de  l'histoire,  lâcha  Juliette,  qui 
luuilit  (Ml  larmes. 

L'ean  et  le  feu  lui  étaient  décidément  con- 
traires. Il  tàta  de  l'air  et  fit  à  l'Opéra  nn  des 
antres  de  Faust. 

Au  dernier  acte,  les  deux  «  anges  purs  et 
radieux  »  du  bout,  sont  généralement  des 
hiimmes.  Evidemment  c'est  contre  toutes  les 
traditions,  mais  il  y  a  là,  pour  qui  connaît 
les  secrets  de  la  machination ,  des  exigences 
que  la  science  de  MM.  Godin  et  Sacré  n'a  pu 
vaincre  encore. 

Malvoi.>;in,  qui  ne  doutait  de  rien,  s'avisa 
un  jour  de  porter  au  haut  des  cieux  l'âme  de 
Martruerite  sans  avoir  fait  sa  harbe. 

M.  Halanzier  est  impitoyable. 

Il  le  chassa. 

Trois  fois  victime  des  éléments  contraires, 
il  ne  se  découragea  pas.  Il  continua  ses  démar- 
ches, finit  par  entrer  à  Montmartre,  débuta 
enfin  dans  Diane  de  Lys,  où  il  fut  si  bon.  «[ue 
le  siiir  même  ime  grande  dame  du  faubourg 
Sainf-.Martin  lui  envoyait  des  cigares.  Quinze 
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jours  après  elle  payait  le  tailleur  de  M.  Mal- 
voisin ,  dont  la  position  était  faite. 

Mais  M.  Malvoisin  avait  trop  vécu,  il  fallait 
qu'il  fît  une  fin,  la  duchesse  en  dût-elle  mou- 
rir. Il  vit  Eloa  et  demanda  sa  main. 

La  pauvre  petite  ne  pouvait  croire  ses 
oreilles.  Elle  serait  madame,  et  Napoléon- 
César  aurait  un  père  ! 

Elle  courut  porter  la  nouvelle  à  sa  famille. 
Le  prince  Cataneo  y  était  justement.  Il  faisait 
une  réussite  avec  Armide. 

Quand  Eloa  eut  fini  de  parler,  elle  regarda 
Andreo  Cataneo  pour  avoir  son  avis. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  sur  les  joues 
princières  du  descendant  des  Perrari  et  vin- 
rent tomber  sur  l'as  de  pique. 

Armide,  qui  était  superstitieuse,  en  tira 
mauvais  augure. 

—  Vous  l'aimez  donc!  exclama  Cataneo. 

—  Si  je  l'aime!  répliqua  finement  Eloa, 
puis-je  aimer  quelqu'un  maintenant  !... 

Et  elle  le  fixait  d'une  façon  qui  voulait 
dire  :  maintenant  que  je  vous  connais. 

—  Mais,  continua-t-elle,  ce  pauvre  garçon 
m'assure  un  sort ,  lui. 

Elle  avait  appuyé  sur  le  lui. 
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Personne  ne  se  méprit  à  cotte  intonation. 

—  Eh!  ne  suis-je  pas  là!  s'écria  Galaneo, 
ni'  suis-je  pas  là  pour  parer  à  tous  vos  besoins 
et  veiller  sur  vous  coninio  un  père. 

—  Prince,  hurla  Napoléon,  voilà  qui  est 
liion. 

—  Mais  cela  durera-t-il  toujours?  interrogea 
Arniide, 

—  Toujours!  répondit  le  prince. 

—  Si  je  renonce  à  ce  maria};e,  ajouta  Eloa, 
songez,  prince,  à  quoi  vous  vous  engagez. 

—  Je  signe  les  yeu.v  fermés,  soyez  tran- 
quille et  écrivez  à  votre  Malvoisin  que  vous 
ue  voulez  pas  de  lui. 

Et  c'est  ainsi  que  Malvoisin  tut  congédié , 
et  le  prince  Cataneo  enchaîné,  rivé,   enhar- 

iiaclié  par  la  r;iniiilt'  des  Diiliauit'l. 


coMiour 


.\  partir  <!(>  ce  uinnuMit,  il  régna  chez  les 
Duhamel  un  certain  cont'ortahle.  Le  ])riuce 
venait  tous  les  soirs  de  huit  heures  à  onze 
heures.  Dlius  la  journée,   Eloa  travaillait  sa 
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diction  et  ses  gestes,  Arrnide  faisait  des  robes 
à  sa  fille  et  Napoléon  songeait  à  l'instabilité 
des  choses  humaines. 

Cependant  Eloa  finit  par  s'ennuyer.  Les 
conversations  du  prince  étaient  toujours  un 
peu  les  mêmes,  et  elle  sentit  le  besoin  de 
remplacer  ces  longues  soirées  par  n'importe 
quoi.  C'est  ce  qui  la  décida  à  entrer  dans  un 
théâtre  de  féerie,  celui  où  nous  l'avons  vue, 
habillée  en  mouche,  ayant  à  côté  d'elle  le 
prince,  l'éternel  prince,  qui  la  conduisait, 
la  surveillait  et  la  ramenait,  unissant  tou- 
jours la  sévérité  d'un  pion  à  la  tendresse  d'un 
amant,  et  la  tendresse  d'un  amant  à  la  dis- 
crétion d'un  étranger. 

Le  prince  jouissait  d'ailleurs  au  théâtre 
d'un  crédit  illimité,  et,  si  on  ne  l'a  pas  souf-, 
fié  à  Eloa,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  ses  ca- 
marades, qui,  comme  bien  vous  pensez, 
enviaient  toutes  son  bonheur  et  auraient  cer- 
tainement donné  dix  vies  de  leur  mère  pour 
pouvoir  se  déshabiller  dans  une  loge  comme 
était  celle  que  le  prince  lui  avait  fait  capi- 
tonner. 

C'est,  je  crois,  un  mot  qui  demande  une 
explication,  que  celui  de  loge. 
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Qu'ost-ro  (Idiic  ([uc  : 


UNK  i.oCK  n  ACTUir.i;. 


FifTiircz-vous  une  petite  chambro,  aérée  par 
une  fenêtre  à  guillotine.  —  Le  niubilier  se 
compose  d'un  canapé,  d'un  fauteuil  en  perse 
et  d'une  armoire  en  bois  blanc.  Devant  une 
glace,  éclairée  par  deux  becs  de  gaz,  est  fixée 
au  mur  une  tablette  de  bois,  servant  de  toi- 
lette. 

Sur  cette  toilette  sont  étalés  ces  milliers 
d'objets  qui  servent  à  vous  '(  faire  une  fi- 
gure ».  TJu  saladier  de  rold-cream  fouetté  par 

ramant  de  ( ir.  un   pot    de  rouge   pour  les 

joues,  un  bâton  de  carmin  pour  les  lèvres, 
un  pa([uet  de  veloutine  surmonté  de  sa  hou- 
|i('lle,  une  patte  de  lièvre  pour  fondre  les 
nuances,  un  crayon  à  sourcils,  une  brosse  à 
noircir  les  cils,  une  flanelle  pour  le  brillant 
des  ongles,  un  flacon  pour  le  raffermissement 
des  seins,  une  mixture  calculée  de  Lubin  . 
d'Opoponax  et  de  Marécbale,  etc.,  etc. 

La  comédienne  arrive  à  sept  beures  et  de- 
mie. L'Iiabiileuse  est  là,  à  son  poste,  achevant 
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(le  friser  la  perruque.  L'habilleuse  donne  le 
fion  aux  coups  de  fer  du  coiifeur  assermenté. 

Tandis  qu'elle  tire  de  l'armoire  le  costume 
de  la  diva,  souliers  de  satin,  bas  de  soie  à 
jour,  jupon  de  mousseline,  tutu  discret,  co- 
tillon rose  et  corsage  bleu,  celle-ci  parcourt  la 
correspondance  que  lui  a  remise  la  concierge. 
C'est  un  amoncellement  de  déclarations,  d'in- 
jures, de  demandes  de  secours,  de  billets  de 
loterie,  d'articles  de  journaux.  En  quelques 
secondes  elle  a  tout  lu.  Chaque  soir  c'est  la 
même  chose. 

Alors  elle  se  déshabille,  fait  sa  tète,  met 
son  costume  et  court  sur  la  scène  regarder 
par  le  trou  de  la  toile.  Elle  tâte  son  public 
avant  de  lui  livrer  bataille.  Ce  soir,  la  partie 
sera  rude.  Dans  une  avant-scène,  elle  voit  une 
rivale;  au  fond  d'une  baignoire  un  agent  de 
change;  à  l'orchestre,  dix  soupirants,  aux 
balcons  sa  sœur  et  quelques  commères  du 
quartier.  Elle  frappe  du  pied ,  agite  les  bras 
en  l'air  pour  que  le  sang  ne  reste  pas  aux 
doigts,  retourne  à  sa  loge  jeter  un  dernier 
coup  d'œil  à  sa  toilette,  et,  les  trois  coups 
venant  d'être  frappés,  elle  entre  en  scène. 

La  loge  s'est  emplie  d'amis  et  de  connais- 
sances. 
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En  voilà  pour  jusqu'à  minuit. 

Nous  voyons  un  monsieur  bien  mis  qui  lui 
dit-  vous  (  qiu^hju'adorateur  indiscret  )  .  unfi 
vieille  camarade  qui  t'ait  une  réussite,  un  re- 
porter et  deux  g-ommoux. 

La  conversation  est  toujours  la  même  : 

—  Vous  êtes  bien  jolie  ce  soir  ! 

—  Votre  costume  est  ravissant. 

—  Souperons-nous  ? 

—  Valet  de  cœur,  un  blond. qui  t'adore. 

—  Si  je  faisais  éreinter  cette  petite  Estelle  ? 

—  Viendra-t-il  vous  cbercbcr  ce  soir? 

—  Roi  de  pique,  un  homme  sérieux  ! 

La  représentation  est  terminée. 
La  diva  rentre. 

—  Que  tout  le  monde  ferme  les  yeux,  dit- 
elle. 

Ou  fait  semblant,  ce  qui  amuse.  Dubarry 
redevient  Angela  Ducollard.  Un  peu  de  cold- 
cream  sur  un  coin  de  serviette,  et  voilà  les 
ris  et  les  grâces  effacés  jusqu'à  demain.  Ma- 
demoiselle est  prête.  Elle  sort  escortée  de  ses 
visiteurs.  A  la  porte  l'attend  une  voiture  fer- 
mée, à  travers  les  vitres  de  laquelle  brillent 
deux  yeux   impitoyables.  La  bantle  se   dis- 
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perse  et  va  rêver  à  la  belle,  tandis  ({iie  le 
gazier  du  théâtre  —  un  vieux  roublard  père 
de  sept  enfants  —  ferme  le  gaz  de  la  loge  en 
murmurant  entre  deux  chiques  : 
—  Ça  pue-t-y,  toutes  ces  odeurs! 


UNE  HEURK  DE  CÉLÉBRITÉ. 


La  magnificence  du  prince  valut  à  Eloa 
toutes  les  bonnes  grâces  de  la  direction,  de 
l'administration, -des  auteurs,  des  journalistes 
et  des  flâneurs. 

Un  jour  enfin  elle  se  vit  sur  le  point  de  de- 
venir tout  à  fait  célèbre. 

Ce  fut  dans  sa  loge,  après  souper,  car  on 
pouvait  souper  dans  sa  loge,  que  le  fameux 
Rimonville,  le  roi  des  vaudevillistes,  écri- 
vit, il  y  a  de  cela  trois  ans,  la  revue  de  fin 
d'année  :  Vlan  dans  le  dos  ! 

Rimonville  dictait,  le  prince  écrivait,  Eloa 
mimait  les  rôles,  et  les  invités  s'ébahissaient 
en  se  noyant  dans  des  flots  de   Champagne. 

J'y  étais  et  c'est  comme  cela  que  j'ai  su 
comment  se  faisait  une  revue. 
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COMMENT  Sli  FAIT  UNE  KEVUE 

Ses  conséquences  et  sa  fin 


La  revue  est  une  des  t'onues  tlraina tiques 
les  plus  (lii'ficiles,  il  ne  faut  pas  se  le  dissi- 
muler. Il  s'agit  avec  chaque  fait  saillant  de 
l'année,  décomposer  une  pièce  à  part,  et  cha- 
cune de  ces  pièces  doit  être  disposée  en  cres- 
cendo, comme  les  scènes  dans  les  autres  œuvres 
de  théâtre. 

L'auteur  d'une  revue  u  pour  [)remière  préoc- 
cupation de  ne  point  laisser  échapper  le  moin- 
dre événement.  L'inauguration  d'un  bâti- 
ment, la  venue  d'un  haut  personnage,  l'in- 
vention nouvelle,  sans  compter  les  premières 
représentations  (jui  rempliront  Vacte  des 
théâtres,  sont  autant  do  sujets  à  rendre  en 
[)rose  ou  en  vers. 

Et  comme  il  est  presijue  impossible  qu'un 
l'ail  de  quelque  importance  n'échappe  pas  à 
un  (Confectionneur,  il  est  d'usage  d'obvier  au 
manque  de   mémoire   par  l'institution    d'ua 
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système  <]'espionnage  assez  intéressant  à  con- 
naître. 


Ils  sont  dix  s'épiant  les  uns  les  autres,  ayant 
a  leur  disposition  mille  agents  recrutés  dans 
i  espérance  d'un  rôle. 

C'est  la  petite  chose  gui,  sous  prétexte  de 
figurer  à  l'Athénée,  tiendra  les  BoufTes  au  cou- 
rant de  ce  qui  s'y  fait.  C'est  la  grande  Amanda, 
1  étoile  des  Folies-Marigny,  qui,  par  dévoue- 
ment pour  l'auteur,  racontera  ce  qui  se  passe 
a  la  direction  des  Variétés.  C'est  encore  le 
chef  d'orchestre  des  Délassements  qui,  dans 
1  espoir  d'un  prochain  avancement,  se  fau- 
filera aux  répétitions  de  la  salle  Taitbo^t. 

Ce  qu'il  faut  d'astuce,  d'intrigues  et  de  di- 
plomatie pour  ne  point  arriver  dernier  ne  sau- 
rait se  comparer  qu'à  la  roublardise  exigée 
d  un  ambassadeur  en  mission  extraordinaire. 

La  pièce  écrite,  on  procède,  comme  tou- 
jours, à  la  distribution  des  rôles. 

Distribution  difficile,  car,  sauf  quelques 
étoiles  en  vedette,  l'auteur  va  avoir  affaire  à 
une  volée  de  jeunes  grues  plus  susceptibles 
que  ne  l'ont  jamais  été  ni  M"«  Mars  ni 
M"'^  Dorval,  ni  Paola  Marié. 
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Il  faut  voir  avec  (juol  acharnement  la  Porte- 
Saint-Mditin,  le  Tramicaij,  le  Pavé,  le  Nou- 
rcau  Pacillun  dt-s  reptiles,  le  Bateau-mouche  et 
la  troisièini'  Japonaise  vont  se  disputer  une 
lii;ne,  deux  lignes,  un  couplet  ou  une  têle  de 
uuirclic. 

—  Monsieur,  dit  celle-ci,  mon  amant  ma 
lait  faire  pour  le  bal  des  artistes  un  joli 
costume  japonais,  je  pourrais  bien  jouer 
Kusiki. 

—  Monsieur,  dit  celle-là,  j'ai  de  la  voix, 
|)ourt{uoi  ne  m'ajoutcriez-vous  pas  un  cou- 
plet ? 

—  Monsieur,  je  suis  connue  pour  ma 
jambe,  et  vous  me  faites  jouer  un  rôle  en 
robe  longue  ! 

—  Monsieur,  je  danse  comme  personne, 
voulez-vous  qu'au  linale  je  fasse  la  chaloupe 
en  détresse  ? 

—  Monsieur  !.. 

—  Monsieur  !.. 

—  Monsieur  !.. 

C'est  à  devenir  fou  1 

L'auteur  d'une  revue  doit  posséder  la  Clef 
(lu  Caveau. 
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Les  airs  :  Du  Voyage  de  Dunanan,  de   l'A- 
pothicaire, du  Menuet  d'Exaudet,   de   Salta- 
rello,  à' Asseyez-vous   dessus,   de   Lauzun,   de 
Cendinllon,  du  Pifferaro,  du  Billet  de  Loterie, 
de  Titilariti,  du  Méli-Mélo,  de  Brididi,  de  iSa 
Majesté  n^a  plus  sa  tête,  des  Cinq-Codes,   de 
i/'"«  Favart,  de  Croquefer,  de  Turenne,  de 
/^ow'e  aux  Idées,  de  i)/.  F/c^or  Chéri,  du  /^2e<, 
de  /a  Bonne  Aventure,  du  /*as  rfw  Zéphyr,  et( 
etc.,  sans  compter  les  airs  nouveaux  d'opt 
rettes  et  des  cafés-concerts,  ne  doivent  point 
avoir  de  secrets  pour  lui. 

—  Monsieur,  j'imite    Offenbach!  Vite 
couplet  ! 

Air  nouveau  de  Victor  Chéri. 

Le  monde,  paradis  terrestre, 

Grâce  à  moi,  grâce  au  progrès, 

Ne  sera  plus  qu'un  grand  orchestre 

Qu'pour  cent  mill'  francs  je  conduirais  I 

Du  fin  fond  de  Philadelphie, 

En  venant  de  France  d'abord^ 

A  l'universelle  harmonie 

C'est  moi  qu'aurai  donné  l'accord. 

—  Utilisons-nous  la  petite  qui  demande  à 
faire  Kosiki  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Vite,  écrivez  : 
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Air  :  Enrékn. 

Kosiki,  la,  la  la  [bis) 

Kosiki.  la.  la,  la. 

Dieu  vous  bt^nisse. 

Kosiki,  la,  la,  la  {bis) 
Etait  un  prince  sans  malioe, 
C'est  le  contraire  d'Déïdamia. 

Ulysse, 
T'avais  par  trop  d'malice  ! 

KOSIKI 
Air  :  Tic  et  coûte. 

Xu  coin  de  la  ru'  d'Bondy, 
Bondit,  bondit  chaque  soir 
Un  public  qui  ni'ajiplaudit. 
Plaudit,  plaudit,  faut  le  voir! 
Je  chante  comme  un  pinson, 
Pinson,  pinson,  plein  d'attrait. 
Aussi  partout  nie  nomme-t-on 
Le  plus  beau  des  Japonais. 

—  Ajoutez-moi  donc  un  couplet  pour  Du- 
ruûf,  il  m'a  donné  cinq  cents  francs. 

—  Voilà  !  voilà  I 

Dini  oi' 
Air  :  A/i  !  zut  alors  ! 

Place,  messieurs,  c'est  Duruofqui  s'avance  ! 
C'est  l'épatant. 
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C'ftst  l' renversant  ! 
Attention,  je  vais  faire  un'  séance, 

C'est  rvrai  moment, 
Donnez-moi  vite  un  franc  ! 

Pour  un  billet  d'cent, 
Je  vous  promets  une  hallade, 

Un  voyag"  sans  pareil. 
Vous  verrez  là  la  lune  et  1'  soleil  ; 
Mais  il  se  peut,  après  la  promenade 

Qu'vous  vous  plaignez 
D'avoir  les  os  un  peu  broyés. 


TOUS 

Ah  I  zut  alors,  si  tout  l'monde  est  malade  ! 

—  Mais  il  me  semble  que  dans  Tapez-moi 
là  d'ssus...  ! 

—  Allez  toujours.  J'ai  maintenant  une 
Comtesse  Romani  adorable  :  la  nièce  d'un  co- 
lonel autrichien  en  disgrâce. 

—  Ah  diable,  une  Comtesse  Romani!  Pas- 
sez-moi du  papier. 

Et  quand  la  revue  est  faite,  distribuée,  répé- 
tée, il  y  a  toujours  des  cœurs  impitoyables 
pour  s'écrier  à  la  première  : 

—  J'ai  déjà  vu  cela  quelque  part  ! 

Parbleu  ! 
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AUTRE  PROCÉDÉ. 


Au  reste,  il  faut  bien  en  convenir,  le  tliéàire 
vit  absolument  de  procédés. 

J'ai  connu  un  garçon  fort  intellig-ent,  qui 
se  faisait  fort  d'imiter  Dumas,  de  points  en 
points. 


Lo  iht'àlre  reprL'sente  un  salon  orné  d'une  dizaine 
d(>  feniines  du  monde.  11  s'agit  de  prouver  que  les 
lillos  sont  d'honnêtes  femmes  et  les  honnêtes  femmes 
des  grues.  Tout  est  là 


SCÈNK  XI 

M""  AUTHURINE  DE  LA  GrANGE,  M""*  AgaTHE 

DE  HosAiN,  M"'  Pauline  de  la  Fugère, 
M""  Rose  de  la  Mailleraye,  M""  Alphon- 
SINE  de  Dreux.  M""  Marie  Horert.  puis 
Maurice. 

ACATHE 

Eh  bien,  chère  madame,  vous  voilà  mariée, 
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AUTHUHINK 

Si  peu  !  Mon  mari  entretient  une  danseuse. 

AGATHE 

Et  cela  ne  vous  fait  rien  ? 

AUTFUîRINE 

Au  contraire.  Il  faut  bien  que  tout  le  monde 
vive.  Chère  madame  Robert,  y  a-t-il  long- 
temps que  vous  avez  vu  M.  de  Raille? 


Il   est   séparé   de   sa  femme  depuis   hier. 
M™^  de  Raille  a  enlevé  son  coiffeur. 

ROSE 

Oui,  et  le  mari  a  profité  de  la  circonstance 
pour  fuir  avec  la  chanoinesse. 

AGATHE,  émue. 

Fuir? 

PAULINE,  émue. 

Que  dites -VOUS? 

AKTHURINE,  émue. 

Gela  n'est  pas  possible  ! 
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l'Ki  1  l\t      .11111. 

L'injrrat  ! 

ALPHONSINE 

Voilà  une  idée  qui  ne  viendrait  pas  à  M.  de 
Dreux. 

ARTHIKINE 

Il  reste  parce  qu'il  vous  sait  un  amant. 


Je  croyais  que  M°"  de  Dreux  en  avait  deux? 
Je  lui  connais  d'abord  M.  de  la  Grange,  mon 
époux,  mais  je  ne  suis  point  jalouse,  et  le 
jeune  Victor  R... 

\LPH0NS1NE 

Vous  vous  trompez,  ma  chère,  Victor  m'a 
été  soufllé  par  M°*  de  la  Rosain. 

Qui  l'a  repassé  à  M"'  Robert. 

MARIE 

(Jui  la  repassé  à  sa  femme  de  chambre. 
{Joui  It  mundt  rit.  > 
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L^N  DOMIiSTiyiE,  annonçant. 

Monsieur  Maurice  d'Albemar. 

MALUICE,  entrant. 

Mesdames. 

AUTULltlNIv,  bas  k  Maurice. 

Vous  viendrez  ce  soir? 

MALRICE 

Impossible.  Mais  demain  dans  la  journée. 

AGATHE,  bas  à  Maiiiioe. 

Oublieux  ! 

MALUICK 

Chut  !  On  nous  observe. 

PAIIJNE,  bas  à  Maurice. 

M'aimez-vous  toujours  ? 

MAIUICE 

Parbleu  !  avec  des  épaules  comme  ça. 

ROSE,  bas  à  Maurice. 

Je  vous  ai  attendu  liier,  où  étiez-vous? 
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M\l  II  ICI'. 

Jiî  rompais  avec  Ainauda. 

AI.I'IKI.NSI.NE,  l.as  à  Maurice. 

Vous  avez  encore  emprunté    cent  sous  à 
mon  mari  ? 


Pourquoi  me  l'dites-vous  prendre  tant  do 
fiacres  ? 

MARIE  bas*,  a  Maurice. 

Maurice,  j'aime  mieux  savoir  la  vérité.  Uo 
laquelle  de  ces  femmes  étes-vous  l'amant  ? 

MAIIUC.R.  il'iiii  ton   hailiu. 

De  toutes, 

LE  OOMESTIQl  E,  aniionçatit. 

M.  le  [général  d'Apprcmont,  M.  le  con>tc  do 
Vireleu,  M.  l'abbé  de  Quercy,  M.  le  baron  do 
Dorville. 

TOI  TES  CES  nVMES 

Ah  !  zut  alors  ! 

\iiriii  itiNK 
Faites  entrer. 
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PHILANTROPIE. 


Eloa  ne  créa  pas  la  revue  du  fameux  Ri- 
monville,  voici  pourquoi , 

Le  prince  Gateneo  avait  été  dans  le  temps, 
à  Milan,  président  d'une  société  de  philanthro- 
pie, c'est  dire  que  le  prince  était  philanthrope. 

Nous  l'avons  déjà  vu  d'ailleurs  protestant 
en  faveur  de  M"«  Duhamel  contre  les  exi- 
gences d'un  directeur  de  théâtre. 

Un  jour  que  le  prince  allait  rendre  visite 
à  un  artiste,  à  quelques  pas  de  la  loge  de  sa 
protégée,  il  entendit  un  cri... 

Mais  pourquoi  ne  pas  reproduire  plutôt 
la  pétition  qu'il  adressa  le  lendemain  à  la 
Chambre  des  députés  : 


PÉTITION    A    MM.    LES    DÉPUTÉS. 


J'ai  assisté,  hier  soir,  à  uïi  bien  triste  spec- 
tacle. 
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J'avais  été  rendre  visite  à  un  artiste,  au 
foyer  d'un  théâtre  que  je  ne  veux  pas  nom- 
mer, quand,  en  passant  devant  les  loges  des 
ligurantes,  j'entendis  un  cri  poussé  par  une 
voix  jeune  et  frêle. 

C'était  une  malheureuse  enfant,  de  treize 
ans  à  peine,  qui  se  trouvait  mal. 

La    pauvre    petite ,     serrée     depuis     trois  • 
heures  dans  un  corset  de  fer,  n'avait  pu  ré- 
sister plus  longtemps  à  cette  compression. 

La  chaleur  de  la  rampe ,  l'exercice  fati- 
gant auquel  elle  est  condamnée  chaque  soir, 
l'atmosphère  infecte  de  sa  loge,  tout  cela 
était  de  trop  pour  elle;  elle  succombait. 

A  son  cri,  vingt  condamnées  au  même 
supplice,  et  du  même  âge,  accoururent,  pâles, 
maigres,  les  yeux  cernés,  suant  des  lèvres. 

Vous  avez  une  loi  protectrice  des  animaux, 
(j'esl  bien. 

11  est  défendu  à  un  charretier  de  battre 
sa  bête;  à  un  honune  de  faire  tourner  son 
chien  ;  à  un  marchand  de  volailles  de  lier  les 
pattes  de  ses  poules,  alors  ([u'elles  sont  vi- 
vantes. 

Il  n'y  a  pas  de  règlement  ([ui  défende  à 
un  directeur  tie  théâtre  d'engager  une  enfant 
|iour  la  pendre  une  demi-lieure,  une   heure' 
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quelquefois,  le  corps  cerclé  d'îiltaches.  les 
yeux  éblouis  par  la  rampe  et.  le  feu  des  herses, 
à  une  suspension  qui  la  torture,  la  déforme, 
la  tue. 

Il  n'y  a  pas  de  règlement  qui  défende  à 
un  de  ces  traitants  de  chair  humaine  d'exposer 
aux  yeux  d'une  salle  ces  pauvres  petits  mem- 
bres si  grêles,  attifés  d'oripeaux  de  paillasse, 
exposés  aux  courants  d'air,  pliant  sous  le 
poids  d'une  figuration  qui  dure  le  plus  sou- 
vent de  sept  heures  à  minuit. 

Il  n'y  a  pas  de  règlement  qui  interdise  à  un 
régisseur  honteux,  d'apprendre  à  des  enfants 
qui  ne  savent  pas  encore  lire,  à  sourire  au  pu- 
blic, à  lever  les  jambes,  à  réciter  des  couplets 
stupides  et  quelquefois  sales. 

Il  n'y  a  pas  de  règlement  qui  empêche 
un  directeur  de  choisir  un  tas  de  petites  filles, 
inconscientes  du  milieu  dans  lequel  elles  se 
trouvent,  pour  les  faire  se  déshabiller  en  pu- 
blic, et  se  livrer  en  pâture  à  onze  rangs  de 
fauteuils  dorchestre. 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  corriger  ma  bête, 
mais  je  puis  tuer,  prostituer  ma  fille,  tout 
mon  soûl. 

Un  soir,  il  est  arrivé  ceci  : 

Un  directeur  engage  une   enfant  de  qua- 
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torze  ans.  Elle  était  jolie.  Il  propose  un  traité. 
La  mère,  l'ignoble  mère,  demeure  éblouie  et 
signe  pour  trois  ans. 

On  lionne  un  rôle  à  la  petite. 

Elle  devait  l'aire  un  Amour. 

Se  voyant  absolument  nue,  elle  refuse 
de  jouer.  Le  directeur  menace  et  en  appelle 
au,\  tribunau.x.  Le  traité  est  signé  :  il  fallait 
rester  ou  payer  un  dédit  de  :{,000  francs. 

La  mère  ,  bien  entendu  ,  ne  veut  pas  en- 
tendre parler  de  ce  dernier  moyen. 

L'enfant  est  condamnée  à  jouer. 

Bons  juges  I  et  belle  justice  ! 

Vous  avez  réglé  par  une  loi  sage  le  travail 
des  enfants  dans  les  manufactures,  et  vous 
n'avez  pas  hésité  à  vous  substituer  au  père  et 
à  vous  imposer  au  patron.  Pourquoi  ne  vous 
appliqucriez-vous  pas  également  à  réglemen- 
ter celui  des  enfants  dans  nos  salles  de  spec- 
tacles ? 

Le  cas  est  plus  grave  et  plus  pressant. 

L'homme  ou  la  femme  qui  faisaient  veil- 
ler leur  lils  ou  leur  fille  dans  une  fabri(jue 
étaient  apparemment  de  pauvres  gens,  pressés 
par  le  besoin  et  forcés  de  tripler  un  salaire 
insuffisant.  Chez  leur  patron,  l'enfant  n'ap- 
prenait en  tout  cas  qu'à  deviuiir  un  ouvrier 
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rompu  de  bonne  heure  aux  fatigues  d"un  tra- 
vail opiniâtre. 

Mais  vous  savez  comme  moi  quel  père  ou 
quelle  mère  condamnent  leur  enfant  à  traîner 
les  coulisses.  Vous  savez  ce  qu'on  y  voit,  ce 
qu'on  y  apprend,  ce  qu'on  y  entend  et  ce 
qu'on  y  devient.  Là-bas,  l'enfant  n'avait  à 
redouter  que  les  fatigues  du  corps  ;  ici,  il  a 
contre  lui  la  lassitude  des  membres  et  la  cor- 
ruption des  mœurs. 

L'autre  jour,  au  Cirque-d'Hiver,  la  pré- 
fecture de  police,  mettant  en  vigueur  une 
mesure  à  laquelle  j'applaudis,  s'opposait  aux 
exercices  d'un  enfant.  Dans  les  cirques  on  ne 
leur  enseigne  qu'à  devenir  adroits,  dans  les 
théâtres  on  leur  montre  à  tomber  avec  grâce. 
Il  faudrait  pourtant  s'entendre  et  chercher  à 
être  conséquent  avec  soi-même. 

Vous  me  direz  peut-être  que  vous  n'avez 
à  vous  occuper  que  des  dangers  physiques  et 
que  les  questions  de  moralité  vous  entraîne- 
raient trop  loin? 

Non,  vous  ne  me  le  direz  pas,  vous  n'y 
avez  jamais  pensé.  Et  nous  vous  avons  vus 
trop  souvent  intéressés  au  salut  de  nos  âmes, 
pour  le  supposer  un  instant. 

Mais  quand  cela  serait,   croyez-vous  qu'il 
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soit  moins  daiif-eroux  (1(>  desreiulre  (runo  l'rise 
que  de  oulhuler  sur  un  trapèze?  (ie  manœu- 
vrer au  milieu  de  trappes,  de  tampons,  de 
coulisseaux,  de  portants,  de  tlannnes,des 
mille  dangers  cnlin  qu'ollrent  aujourd'hui 
nos  mises  en  scène ,  que  de  grimper  à  une; 
corde  ou  de  glisser  le  long  d'une  perche? 

Denuiudcz  à  nos  hôpitaux  les  ravages  du 
tard,  de  la  teinture,  de  la  perruque,  du  mail- 
lot sale,  de  l'agglomération  dans  une  loge 
étroite  et  putride;  demandez-leur  de  vous 
mettre  au  courant  de  mille  détails  épouvan- 
tables que  je  ne  puis  signaler  ici,  et  con- 
cluez. 

Vous  ne  trouverez  même  pas  une  excuse 
dans  les  nécessités  de  l'art. 

Il  n'y  a  pas  un  homme  de  goût  qui  n'é- 
prouve naturellement  de  la  défiance  et  de 
l'aversion  pour  ce  genre  de  spectacle.  Je  vous 
renvoie  sur  ce  chapitre  à  Gautier,  un  maître 
en  esthétique,  n'est-ce  pas?  Le  professeur 
substitué  à  la  nature  le  révoltait  aussi,  et  il 
ne  pouvait  songer  sans  tristesse  aux  heures 
de  récréation  supprimées,  aux  réprimandes, 
aux  pénitences,  au  pain  sec  et  aux  soufflets, 
moyens  par  lesquels  s'obtiennent  ces  espèces 
d»!  primeurs. 

Avec  quelle  tri8l(?sse  tous  ces  pauvres  êtres 
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doivent  tourner  vers  le  ciel  leurs  yeux  fati- 
gués en  songeant  à  ce  qu'ils  ont  fait  la  veille 
et  à  ce  qu'il  leur  faudra  faire  demain  ! 

Je  viens,  messieurs,  au  nom  de  tous  ceux 
qui  pensent  bien  et  qui  ont  suivi  avec  joie  ce 
que  vous  avez  déjà  fait  pour  l'enfance,  vous 
supplier  de  jeter  aujourd'hui  les  yeux  sur 
toute  une  classe  de  déshérités  que  vous  avez 
oubliés  et  de  les  arracher,  sans  plus  attendre, 
aux  mains  de  parents  avides  et  d'indignes 
exploiteurs. 

La  pétition  était  rédigée  en  termes  chaleu- 
reux ;  on  sentait  que  son  auteur  avait  agi 
selon  sa  conscience. 

Malheureusement,  à  la  Chambre ,  on  s'oc- 
cupait,  à  l'époque  où  elle  y  parvint,  de  la 
formation  du  dix-septième  ministère  depuis, 
le  commencement  de  l'année. 

Et  l'on  ne  tint  aucun  compte  des  réclama- 
tions du  prince  Cataneo;  seulement  le  com- 
missaire de  police  du  quartier,  qui  entre- 
tenait une  danseuse  délicate,  gronda  ferme 
le  directeur,  qui  flanqua  Eloa  à  la  porte 
et  donna  le  premier  rôle  de  la  revue  :  Vlan 
dans  le  dos  !  à  la  petite  Emeca,  une  grue  de 
la  pire  espèce,  intrigante  comme  pas  une, 
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niai<  (pii  avait  des  boiitt-s  pour  tous  ceux  qui 
pouvaient  lui  être  utiles. 


EMECA   PICHENETTE. 


Non,  je  ne  laisserai  pas  tomber  ce  nom  de 
ma  plume ,  sans  vous  présenter  celle  qui  l'a 
illustré. 

Kmeca  Pichenette  a  vingt-trois  ans  aujour- 
d'hui :  elle  est  rousse  avec  l'œil  noir,  les 
lèvres  peintes  et  les  dents  douteuses. 

Emeca  Pichenette  est  arrivée  par  elle- 
même,  comme  l'Empereur  premier,  et,  chose 
assez  curieuse,  en  employant  à  peu  près  les 
mêmes  procédés,  à  coups  de  Di.x-Huit-Bru- 

maire. 

C'est  Emeca  Pichenette  ({ui  a  inventé  tous 
les  trucs  pour  occuper  le  public. 

Lesquels  trucs  il  est  bon  de  vous  faire 
connaître. 
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DÉBINAGE  DK  ÏIIUCS. 


Si  l'on  veut  réussir  au  théâtre,  il  faut  avant 
tout  faire  parler  de  soi. 

Il  y  a  bien  un  moyen  d'occuper  le  public  : 
il  consiste  à  avoir  du  talent.  Mais  ce  moyen, 
avouez-le,  est  compliqué  et  ne  se  trouve  pas 
à  la  portée  de  toutes  les  intelligences. 

Il  faut  alors  en  inventer  d'autres. 

A  cet  effet,  on  avait  autrefois  à  sa  disposi- 
tion le  truc  de  la  vente. 
On  lisait  sur  les  murs  de  l'hôtel  Bouillon  : 

Mercredi  îî  janvier , 

Vente  du  mobilier  de  M"«  Lodoïska. 

Diamants,   bijoux   anciens,    curiosités  et 

manuscrits,  etc.,  etc. 

La  presse,  les  passants,  les  commissaires- 
priseurs  et  les  marchands  de  bric-à-brac,  tout 
le  monde  s'occupait  de  Lodoïska. 

Pourquoi  vendait-elle?  A  la  suite  de  quelle 
disgrâce  ? 


—  129  — 

Les  uns  préteiulainit  (juc  le  vieux  l>aron 
.ivait  convolé. 

Les  autres  que,  désespérant  des  directeurs 
parisiens,  elle  avait  pris  le  parti  de  s'installer 
à  Saint-Pétersboui:*!;  et  que,  par  conséquent, 
ses  dieux  lares  lui  étaient  devenus  inutiles. 

D'autres  enfin,  qu'elle  était  sur  le  point 
d'enlever  un  ténor  à  la  mode,  et  qu'avant  l'en- 
lèvement il  fallait  réaliser  pour  les  frais  de 
route. 

Mais,  quelles  que  fussent  les  idées  de  Lo- 
doïska,  on  s'entretenait  d'elle,  si  longuement 
entretenue  par  les  autres,  et  Lodoïska  ris- 
quait fort  de  passer  à  la  postérité. 

Et  le  l>ut  était  atteint. 

Le  truc  de  la  vente  débiné,  on  eut  recours 
à  un  autre  procédé. 
On  perdit  son  chien  : 

CINQ  CENTS  FRANCS  DE  RÉCOMPENSE  I 

//  a  été  perdu,  boulevard  des  Italiens, 

une  levrette  répondant  au   nom  de  Casimir. 

Prière  de  In  ramener  à  M"'  Angèle  Durand, 

artiste  dramatique, 

5,  rue  J'asquier. 

Kl   l'on    allait    luc   Pasquior,    n"  5,    chez 

9 
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]yjue  Angcle  Durand,  que  la  levrette  eût  été 
ou  non  retrouvée. 

Et  tout  Paris  savait  que  M"°  Durand  respi- 
rait aux  environs  du  tombeau  de  Louis  XVI. 

Un  renseignement,  parfois  utile,  oublié  sur 
le  Guide  de  l'Étranger. 

Mais  le  truc  du  chien  ne  devait  pas  durer 
plus  longtemps  que  celui  de  la  vente,  et 
comme  tout  le  monde  ne  peut  pas  couper  la 
queue  à  son  lévrier,  ou  confier  sa  portrai- 
ture à  un  peintre  à  la  mode ,  il  fallait  songer 
à  trouver  un  autre  moyen. 

On  inventa  celui  du  suicide. 

Le  suicide  est  bien. 

C'est  le  dernier  mot  de  l'art. 

L'effet  en  est  sur,  et  je  ne  saurais  trop  le 
recommander  aux  comédiennes  de  l'avenir. 

Témoin  le  succès  qu'il  vaut  à  celles  d'au- 
jourd'hui. 

Néanmoins  on  n'est  pas  arrivé  toyt  d'un 
coup  à  ce  cas  extrême. 

On  n'a  pas  osé  se  moquer  comme  ça  tout 
de  suite  de  la  mort. 

On  l'a  agacée  de  loin. 

Les  unes  ont  feint  des  langueurs  de  poitrine, 
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(les  battements  de  cd'iir,  des  affolements,  des 
extases. 

D'autres  se  sont  fait  élever  des  monuments 
entre  deux  soupers.  On  leur  proposait  un 
collier,  elles  préféraient  une  concession  à 
perpétuité.  C'est  moins  cher  et  plus  original. 

Il  y  en  a  qui  ont  poussé  la  parodie  jusqu'à 
se  faire  construire  des  cercueils.  Alors,  c'était 
tout  à  fait  drôle.  On  allait  chez  elles  dans 
ICspérancc  de  choir  sur  un  canapé  rose,  et 
l'on  donnait  du  pied  sur  une  bière  capiton- 
née, servant  au  besoin  de  cachette  à  l'amant 
de  cœur. 

Inutile  d'ajouter  que  la  morte  ressuscitait 
au  bon  moment,  et  que  le  Dies  irx  se  ter- 
minait toujours  par  un  couplet  de  l'Amant 
if  A  manda. 

Et  puis,  on  s'est  fatigué  de  la  gaieté  de  ces 
uioriltondes,  et  l'on  a  voulu  des  mortes  pour 
de  vrai. 

Alors  les  allumettes  ont  commencé  à  avoir 
leur  utilité. 

Puisqu'elles  n'étaient  pas  lionnes  pour  allu- 
mer, elles  serviraient  à  vous  éteindre. 

Uin  demi-paquet  dans  une  cuvette  et  le  tour 
est  joué.  C'est  juste  ce  qu'il  faut  pour  passer 
pour  décédée  pendant  vingt-quatre  heures. 

Ajoutez  à  cela  deux  coups  do  canif  ou  un 
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peu  (le  chloroforme,  et  c'est  parfait.  Vingt 
journaux  vont  vous  consacrer  chacun  deux 
cents  lignes,  à  dix  francs,  total  :  quarante 
mille  francs  de  publicité  à  l'œil. 

Tels  sont  les  principaux  trucs  au  moyen 
desquels  Émeca  s'était  fait  une  réputation. 
C'est  à  eux  qu'elle  devait  le  triomphe  qu'elle 
venait  de  remporter  sur  Éloa  et  qui  avait  jeté 
la  consternation  dans  la  maison  Duhamel ,  à 
l'exception  du  prince  Andreo  Gataneo,  qui 
respirait  le  plaisir  résultant  du  devoir  loya- 
lement accompli. 


FOUDRES  PATERNELLES. 


En  somme  le  prince  Andreo  Gataneo,  pour 
me  servir  de  la  pittoresque  expression  de  Na- 
poléon Duhamel,  devenait  absolument  ra- 
sant. Éloa  ne  trouvait  en  lui  que  des  avanta- 
ges tout  à  fait  relatifs,  et  il  eût  peut-être  mieux 
valu  pour  elle  végéter  avec  Isidore  Fauchet 
plus  conciliant,  que  de  vivoter  avec  Gataneo 
d'un  caractère  par  trop  acariâtre  et  trop  sou- 
vent disposé  à  une  opposition  fâcheuse.  ' 
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Mais  Fauchet  ne  voulait  plus  entendre 
parler  do  victime.  D'un  autre  côté  le  fruit 
de  leurs  amours  grandissait  à  vue  d'œil,  à 
la  grande  désolation  du  prince  qui  ne  pou- 
vait, sans  souflrir  cruellement,  considérer  le 
pauvre  diable  (ju'il  appelait  «  un  remords 
vivant  ». 

Duhamel  ne  perdait  aucune  de  ces  consi- 
dérations de  vue,  et  fit  part  à  sa  fille  de  toutes 
ces  réflexions,  en  les  accompagnant  do  ju- 
rons épouvantables,  comme  un  homme  qui 
veut  en  finir. 

Il  en  résulta  une  scène  terrible. 

Les  voisins  s'ameutèrent. 

Arniide  eut  une  longue  attaque  de  nerfs. 

Et  quand,  au  dénoùment,  parut  le  prince 
Gataneo  qu'avait  charitablement  été  prévenir 
le  concierge.  Napoléon  le  flanqua  tout  bonne- 
ment à  la  porte,  en  homme  désireux  de  brus- 
(juer  une  situation  et  comptant  i)0ur  l'avenir 
sur  une  inspiration  du  ciel. 

Andreo  Gataneo  disparut  pour  ne  plus 
jamais  revenir. 
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IL  FAUT  PRENDRE  UN  PARTI. 


Voici  donc  Éloa  sans  position. 

Après  avoir  été  acclamée  à  Sceaux,  fêtée 
chez  l'immortel  critique  Sanglier,  comblée  de 
prévenances  par  le  premier  des  courriéristes 
et  fait  un  enfant;  après  avoir  fréquenté  le 
Conservatoire  ;  séduit  un  prince  italien,  un 
humanitaire  ;  figuré  dans  une  féerie  et  re- 
noncé aux  propositions  malhonnêtes  d'un 
directeur,  ce  qui  vaut  bien  une  réputation, 
elle  se  retrouvait  comme  au  commencement. 
Eloa  n'avait  fait  qu'un  pas,  et  c'était  un 
faux  pas. 

Et  pendant  ce  temps  Émeca  jouait  ses  rôles 
et  les  affiches  flamboyaient  de  noms  arrivés  ! 

Enfer  et  damnation  ! 

—  Il  faut  pourtant  que  je  prenne  un  parti, 
s'écria-t-elle  en  jetant  d'un  geste  de  déses- 
poir le  petit  César  sur  un  canapé. 

A  ce  moment  trois  coups  retentirent  à  la 
porte. 

Un  gros  homme  demanda  M^"=  Éloa  Duha- 
mel. 
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C'était  M.  Victor  Barandard,  agent  drama- 
tique, demeurant,  4,  rue  du  Faubourg-Mont- 
martre. 


CE  OIE  C  EST  QU  U\  AGENT  DRAMATIQUE. 


On  s'imagine  que,  depuis  l'abolition  de  la 
traite  des  nègres,  l'humanité  a  l'ait  un  grand 
pas. 

C'est  une  erreur. 

Les  nègres  émancipés,  ou  s'est  rejeté  sur 
les  blancs. 

Et,  de  concert  avec  les  bureaux  de  place- 
ment, se  sont  organisés  des  bureaux  d'agence 
dramatique. 

L'agent  dramatique  est  d'ordinaire  un  an- 
cien comédien,  retiré  dos  affaires,  pour  cause 
d'insuccès  consécutifs. 

C'est  ce  qu'on  appelle  un  fruit  sec  de  l'art. 

l'n  Dololiolle  à  bout  de  ressources. 

Le  jour  où  il  j'enoncc  aux  ovations  drama- 
tiques et  où  il  se  décide  à  travailler  pour  le 
compte  des  autres,  il  loue  rue  du  Faubourg- 
Montmartre,  par  exemple,  un  petit  apparie- 
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ment  au  cinquième  étage,  dallé,  ayant  vue 
sur  les  cuisines  de  la  maison  mitoyenne,  et 
dont  la  pièce  principale,  chaulfée  par  un  poêle 
de  fonte,  est  tapissée  des  portraits  des  artistes 
en  vogue. 

Et  il  suspend,  à  l'entrée,  une  plaque  de  cui- 
vre sur  laquelle  on  lit  en  lettres  noires  : 

ALEXIS   BARANDARD 

Agent  dramatique 
De  une  heure  à  cinq  heures. 

La  veille  il  a  acheté  un  grand  registre  in- 
folio. 

Sur  le  verso  est  écrit  : 

Artistes  lyriques. 

Sur  le  recto  : 

Artistes  dramatiqties. 

Il  a  lancé,  en  courant  les  risques  du  mé- 
tier, des  circulaires  imprimées  à  tous  les 
directeurs  de  province  et  de  Paris,  ainsi  qu'à 
tous  les  artistes  travaillant  dans  le  réseau 
français. 

Informations  prises ,  il  est  au  fait  des 
moindres  agissements  des  artistes ,  comme 
un  chef  de  police  des  plus  petits  actes  des 
condamnés  à  sa  surveillance. 
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Situation  pleine  de  ressources,  (jui  lui  per- 
met et  do  taire  des  propositions  aux  artistes 
en  panne,  et  de  recevoir  celles  des  comédiens 
à  la  recherche  d'un  engagement. 

Suivons-le  dans  une  de  ses  opérations. 

L'Ambigu  a  besoin  d'un  jeune  premier. 

Il  va  chez  Barandard. 

—  Je  voudrais  un  jeune  homme,  joli 
garçon ,  ayant  un  tailleur,  connaissant  la 
scène  et  libre  de  tout  engagement. 

—  Je  crois  avoir  votre  affaire. 

Et  après  avoir  cherché  au  n°  342  : 

—  Monsieur  Arthur  Leminet,  actuellement 
au  théâtre  de  Pithiviers.  A  joué  successive- 
ment :  Trente  ans,  les  Bohémiens,  le  Feu  au 
Couvent,  le  Village;  connaît  tout  son  réper- 
toire, et  a  même  chanté  Guillaume  à  Soissons. 
Cela  vous  convient-il  ? 

—  Parfaitement.  Reste  à  connaître  les  con- 
ditions. 

—  Il  veut  gagner  douze  mille  francs  par  an  ; 
mais,  en  lui  faisant  entendre  raison,  on  trai- 
terait à  cent  vingt  francs  par  mois. 

—  C'est  mon  affaire.  Demain  vous  aurez 
l'engagement,  ([u'il  n'aura  plus  qu'à  signer. 

Et  Barandard  écrit  aussitôt  : 
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«  A  mo)isieu>'   Arthur   Leminet,  premier  sujet 
an  Grand-Théâtre  de  Pithiviers. 

«  Monsieur, 

«  Le  directeur  de  l'Ambigu  sort  de  chez  moi.  Vous 
êtes  engagé.  Mille  quatre  cent  quarante  francs  par 
an,  tels  seront  \os  appointements. 

«  Avec  le  tant  pour  cent  qui  me  revient,  il  vous 
restera  de  quoi  vivre  largement  en  attendant  que 
vous  vous  fassiez  à  Paris  la  réputation  que  vous  mé- 
rit-ez  par  votre  grand  talent. 

«  Agréez,  etc. 

«    BARAîfDARD, 

«  Agent  dramatique. 


V 


Et  le  tour  est  joué. 

M""  Clara  Pistache  est  sans  position. 

Son  protecteur,  un  gros  négociant,  a  été 
pincé  chez  elle  par  sa  femme,  et  l'esclandre 
qui  en  est  résulté  a  valu  à  Clara  tous  les  en- 
nuis d'un  abandon. 

Il  ne  lui  reste  plus  qu'une  ressource  :  entrer 
au  théâtre. 

Elle  va  trouver  Barandard. 

—  Monsieur  Barandard,  avez-vous  quelque 
chose  de  libre  ? 

—  Ça  dépend,  qu'est-ce  que  vous  savez 
faire? 

—  J'ai  chanté  dans  le  temps.  J'ai  fait  le 
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capitaine  des  gardes  aux  Bouffes,  et  la  petite 
cabaret ièrc  de  la  Belle  Bourbonnaise,  aux 
Folies-Dramatiques,  J'ai  joué  dans  plusieurs 
grandes  villes  :  Fœdera,  des  Filles  de  marbre; 
Juliette,  des  Enfers  de  Paris;  Anna,  des  Pa- 
risiens; Fiammetta,  du  Fils  de  la  Nuit  et 
Amélie,  des  Crochets  du  Père  Martin.  J'ai  une 
garde-robe  honnête,  et  n'ai  d'autres  préten- 
tions (jue  de  gagner  des  appointements  qui 
1110  permettraient  d'attendre. 

—  Pas  d'amant  ? 

—  Plus  d'amant. 

—  Des  connaissances  ? 

—  Dion  avec  les  journaux;  j'ai  tourné  la 
tète  à  doux  critiques  influents. 

—  Eh  bien,  j'ai  votre  affaire.  Le  théâtre  de 
Lyon.  On  a  dix-huit  cents  francs  par  au,  or- 
chestre convenable,  avant-scènes  et  loges  oc- 
cupées par  les  cercles.  La  remise  est  de  cinq 
pour  cent  seulement,  parce  que  c'est  vous. 
Est-ce  fait  ? 

—  C'est  fait. 

—  Signez. 

—  Je  signe. 

—  Un  mot  ultérieur  vous  assignera  la  date 
•lu  départ. 

Si    le    plus    souvent    l'ageul    draiiiatiquo 
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végète,  l'agent  lyrique  réalise  des  bénéfices 
sérieux. 

Au  lieu  d'avoir  à  prélever  sur  des  appoin- 
tements médiocres,  il  spécule  sur  des  traite- 
ments qui,  sans  compter  les  feux,  varient 
de  six  mille  à  quatre-vingt  mille  francs. 

Il  ne  s'en  tient  pas  à  la  France.  Il  né- 
gocie avec  la  Russie,  l'Angleterre,  l'Espa- 
gne, l'Autriche,  l'Amérique  et  particulière- 
ment l'Italie...  au  besoin  avec  le  café-concert 
qui,  d'ailleurs,  paye  grassement. 

Pour  l'un  et  l'autre,  l'artiste  n'est  point 
une  personnalité,  ni  homme  ni  femme,  c'est 
une  marchandise  ayant  plus  ou  moins  cours. 

Ils  pourraient  au  besoin,  et  quelques-uns 
le  font,  dresser  un  bulletin  de  Bourse  dans  le 
genre  de  celui-ci  : 


BOURSE  DU   20  DÉCEMBRE  1876 

le'-  COURS 

2e   COURS 

TÉNOR.  Jouissance  octobre. 

24.000 

24 . 500 

Bari/ton            ici. 

18.000 

18.100 

Basse.  Jouissance  janvier. 

8.900 

9.000 

Jeime  premier  id. 

6.000 

6.000 

Père  noble       id. 

3.100 

3.000 

Ingénue            id. 

2.500 

2.000 

Coquette           id. 

3.000 

2.700 
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Co77iparses  et  Figurants 

La   grosse    de    cent 
60,000  fr. 


Taux  de  l'escompte 

I\ari.s 5  0/0 

St-I'rtorshoiir^r. .   25  0/0 
Aiiii'iique 30  0/0 


L'iij^ont  (lraiiiati(]uo  est  généralement  un 
lioninie  lilasé. 

Une  mère  peut  sans  inconvénient  lui  con- 
lier  sa  fille. 

Ci^ponilant  le  gouvernement  ne  garantit 
rion. 


POURPARLERS. 

Quand  Baraudard  fut  entré  chez  M.  Duha- 
mel, il  connnença  par  l'aire  trois  saints  pro- 
fonds à  droite  et  trois  respectueux  à  gauche, 
et  s'adressant  instinctivement  à  Annido  : 

—  Je  viens,  madame,  sur  l'indication  de 
phisieurs  artistes,  savoir  si  mademoiselle  Éloa 
Duliamcl  est  libre  de  tout  engagement. 

—  Monsieur,  répondit  Armide  avec  dignité, 
tes  alFaires-là  ne  regardent  que  ma  lille  à 
laquelle  nous  laissons   lo  droit  de  disposer 
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(relle-môme,  comme  il  lui  plaît.  Nous  ne 
sommes  pas,  Dieu  merci,  de  ces  parents  qui 
imposent  une  vocation  à  leurs  enfants.  Si 
Éloa  est  actrice,  c'est  qu'elle  l'a  bien  voulu. 
Nous  eussions  certainement  préféré  la  voir. 
Napoléon  et  moi,  dans  le  commerce.  Mais  il 
en  faut  pour  tous  les  goûts,  n'est-ce  pas  ? 
sans  cela  le  monde  serait  en  uniforme.  C'est 
ce  qui  fait  que  malgré... 

—  Pardon,  madame,  interrompit  Baran- 
dard,  qui  depuis  dix  longues  minutes,  atten- 
dait en  vain  que  la  période  fût  terminée.  Je 
vais  alors  m'adresser  à  mademoiselle. 

Et  se  tournant  vers  Éloa  : 

—  L'Étranger  vous  ferait-il  peur  ? 

—  S'ils  sont  tous  comme  le  prince  Cata- 
neo  !  interrompit  brusquement  Napoléon  en 
tapant  sur  la  table. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  répliqua  Ba- 
randard.  Je  demande  à  mademoiselle  si  elle 
partirait  volontiers  à  l'Étranger. 

—  Ma  fille  !  exclama  Armide.  Me  séparer 
de  ma  fille  I 

—  Mais,  madame,  interrompit  Barandard, 
l'art  n'a  pas  de  frontières. 

—  Nous  le  savons  bougre  bien,  hurla  Napo- 
léon en  désignant  le  petit  César. 

—  Je  veux  dire,  continua  Barandard,  que 
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les  artistes  sont  un  peu  comme  des  oiseaux 
voyageurs.  Et  puis  il  y  a  une  chose  grave  à 
considérer,  c'est  que  si  Paris  consacre  les  ré- 
l»utations,  l'Étranger  seul  fait  les  fortunes. 

—  En  ce  cas,  dit  Napoléon,  c'est  une  alfaire 
à  réfléchir. 

—  C'o5t  tout  réfléchi ,  monsieur ,  s'écria 
Éloa.  Quelles  seraient  vos  conditions  ? 

—  Cette  enfant  a  le  diahle  au  corps  !  mur- 
murèrent eu  mémo  temps  Armidc  et  Napo- 
léon. 

—  Mademoiselle  est  artiste,  voilà  tout,  su- 
surra Barandard. 

Et  après  avoir  pris  une  large  prise  dans  une 
tabatière  d'argent  sur  le  couvercle  de  lafjuelle 
on  pouvait  lire  : 


''^^        A  ALEXIS  UAUANDAUl) 

du  Grand  Théâtre 
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—  Voici,  ma  petite,  ce  que  je  puis  vous 
proposer.  Je  vous  ai  entendu  chanter,  vous 
avez  certainement  un  filet  de  voix.  Il  s'agit  de 
le  développer  ce  filet,  de  savoir  en  jouer,  et 
ça  ne  s'apprend  pas  comme  le  domino.  En  six 
mois  je  me  charge  de  faire  de  vous  une  excel- 
lente musicienne.  Je  puis  alors  vous  assurer, 
au  moins,  pour  commencer,  vingt  mille  francs 
par  an,  costumes  payés,  ou  dix  mille  si  vous 
voulez  absolument  rester  à  Paris,  mais  vous 
n'y  tenez  pas.  Qu'est-ce  que  vous  en  pensez? 

—  J'en  pense  qu'il  me  va  falloir  un  pro- 
fesseur et  que  cela  est  cher. 

—  J'en  ai  un  à  votre  disposition. 

—  Qui  me  prendra? 

—  Rien. 

—  Rien  ! 

—  Absolument  rien.  Seulement,  bien  en- 
tendu, vous  vous  arrangerez  avec  lui  quand 
vous  signerez  un  engagement. 

—  Son  nom  ? 

—  Benjamin  de  Boiscapet. 

—  Son  adresse  ? 

—  12,  rue  des  Dames,  à  Batignolles.  Vous 
pouvez  vous  y  présenter  dès  demain,  dès  ce 
soir,  vous  serez  annoncée. 

—  Eh  bien,  c'est  décidé. 

—  Sienez  donc. 
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lîaraiulard  présenta  un  papier  imprimé  par 
lequel  elle  s'engageait  à  abandonner  10  pour 
cent  de  ses  appointements  pendant  les  trois 
premières  années  à  M.  Barandard,  agent  dra- 
matique, demeurant,  etc.  Puis,  il  recom- 
mença trois  saints  profonds  à  droite  et  trois 
respectueux  à  gaucho,  et  sortit  à  reculons 
comme  un  acteur  que  l'on  vient  de  rappeler. 


BENJAMIN  DE  BOISCAl'ET 

Professeur  de  chant. 


Je  ne  saurais  mieux  vous  l'aire  connaître 
Boiscapet  qu'en  reproduisant  l'article  nécro- 
logi(iue  que  lui  consacra  l'auteur  de  ce  livre, 
lors  de  sa  mort,  c'est-à-dire  un  an  et  demi 
après  sa  première  entrevue  avec  Éloa. 

Le  voici  dans  toute  son  étendue  : 

L'art  ou  plutôt  les  artistes  ont  perdu,  hier 
soir,  à  cinq  heures  de  relevée,  un  de  leur 
type  les  plus  achevés,  et  certainement  le 
plus  curieux.  Nous  voulons  parler  de  M.  Beu- 
lamin  de  Boiscapet,  professeur  do  chant,  de- 
uieiirant  12,  rue  des  Dames,  à  BatiguoUes. 

40 
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Benjamin  de  Boiscapet  avait  quatre-vingt- 
un  ans;  il  était  donc,  si  nos  calculs  sont  jus- 
tes, de  1795.  En  1820,  il  obtenait  un  prix  de 
Rome  avec  une  cantate  dont  .lea  paroles 
étaient,  croyons-nous,  de  M.  de  Jouy.  Cinq 
ans  après,  il  fondait  un  théâtre  rue  Saint- 
Paul  :  les  Folies  Saint-Paul,  où,  bien  que  les 
ouvertures  des  vaudevilles  qu'on  y  exécutait 
fussent  de  lui,  il  mangea  les  six  mille  livres 
de  rente  trouvées,  à  son  retour  de  Rome,  sur 
la  table  d'un  notaire  qui,  ce  jour-là,  avait 
joué  le  rôle  de  la  Providence. 

A  bout  de  ressources,  et  après  avoir  cher- 
ché en  vain  à  faire  représenter  deux  ouvrages  : 
un  opéra-comique  en  quatre  actes  :  le  Sei- 
gneur confondu,  et  un  grand  opéra  :  Coriolan, 
que  la  postérité  ne  connaîtra  jamais,  hélas  ! 
il  allait  se  jeter  par-dessus  le  parapet  du  pont 
Marie,  quand  un  éclair  illumina  sa  pensée. 

Il  résolut  d'embrasser  le  professorat. 

Et  afin  d'éviter  toute  concurrence,  il  songea 
à  s'appuyer  sur  une  méthode  nouvelle. 

Ses  confrères  commençaient  par  développer 
la  voix,  puis  ils  apprenaient  à  s'en  servir. 
Lui  avait  imaginé  la  spécialité  suivante  : 
Enseigner  la  manière  de  chanter  sans  voix. 
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Quinze  jours  avant  l'ouverture  de  son  cours, 
il  publiait  un  vohinie  intitulé  : 

L'Art  du  chant 
A  la  portée  de  tous  les  organes, 

avec  des  lettres  autographes  des  maîtres  mu- 
siciens assez  imprudents  pour  recommander 
une  méthode  qu'ils  s'étaient  bien  gardés  de 
lire. 

On  y  voyait  des  paradoxes  dans  le  genre 
<lo  ceux-ci  : 

Justesse.  —  Pour  bien  chanter  il  est  inutiln 
d'avoir  la  voix  juste. 

Étendue.  —  Une  demi-octave  doit  suffire. 

Timbre.  —  Le  timbre  peut  être  indifférem- 
ment :  métalli(iue,  argentin,  cuivré,  plein, 
sonore,  vibrant,  puissant,  éclatant,  corsé, 
mordant,  pénétrant,  doux,  tendre,  grave, 
mixte,  couvert,  de  poitrine,  de  tète,  cristallin, 
voilé,  Télé,  creux,  vide,  sourd,  strident, rau<iuo, 
guttural  ou  nasal. 

Egalité.  —  Toute  voix  peut  avoir  des  trous. 
Il  suffit  do  les  boucher  habilement. 

Son.  —  La  beauté  du  son  est  la  dernière 
([ualité  du  chant. 

Etc..  etc. 
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11  arriva,  et  Boiscapet  l'avait  prévu,  que 
toutes  les  femmes,  qui  chantaient  assez  mal 
pour  s'être  vu  abandonnées  par  les  professeurs 
sérieux,  abondèrent  chez  lui,  et  qu'en  moins 
de  trois  mois  il  s'était  fait  une  nombreuse 
clientèle. 

Pendant  quarante  ans,  Boiscapet  l'ut  le 
fournisseur  assermenté  des  petits  théâtres. 

Les  fruits  secs  du  Conservatoire,  les  aspi- 
rants auditeurs  éconduits,  les  filles  de  por- 
tiers, les  anciennes  cascadeuses,  les  victimes 
des  bronchites,  gastralgies,  angines  couen- 
neuses  ou  non,  firent  la  queue  à  sa  porte.  Il 
ne  savait  pas  ce  que  c'était  qu'un  cas  déses- 
péré. 

Un  jour,  il  y  a  de  cela  deux  ans,  il  proposa 
à  Saint-Germain  de  lui  faire  chanter  Guil- 
laume Tell. 

A  l'heure  où  j'écris,  Boiscapet  compte  cer- 
tainement —  je  ne  parle  pas  de  la  province 
—  plus  de  cent  élèves  sur  nos  théâtres  de 
Paris. 

Ce  sont  les  Chevaliers  de  l'Opéra;  les  «  Ta- 
gnards  »  de  l'Opéra-Gomique  ;  les  Suivantes 
de  la  salle  Ventadour  ;  les  Femmes  de  chambre 
des  Bouffes-Parisiens;  toutes  les  utilités  des 
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Varit^'tés.  des  Folies,  de  la  Renaissance,  sans 
compter  les  Insectes  de  nos  féeries,  les  Gri- 
settes  de  nos  drames,  et  la  plupart  de  ceux 
auxfiiicls  est  confiée  la  ronde  du  troisit'-me 
acte. 

Vous  comprendrez  facilement  de  quel  effet 
,1  été  la  nouvelle  de  sa  mort. 

Elle  s'est  répandue  dans  nos  théâtres  avec 
la  prestesse  d'un  javelot  lancé  par  une  main 
sûre. 

Boiscapct  laisse  plus  de  cinquante  élèves 
auxquels  personne  ne  sera  assez  hardi  pour 
reconnaître  une  voix  quelconque. 

Pourvu  que  les  chantres  ne  s'avisent  pas  de 
chanter  juste  à  son  enterrement  ! 

Telle  devait  être  l'oraison  funèbre  de  Bois- 
capet,  iUKiuol  fut  remise  la  destinée  d'Éloa. 


UN  CONCERT. 


Eh  bienl  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
Éloa  fit  des  progrès.  Elle  commença  au  b-nit 
de  trois  mois  à   chantonner  assez  agréable- 
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ment,  au  point  que  Duhamel,  son  vieux  père, 
en  avait  des  larmes  aux  yeux  quand  elle 
fredonnait  du  Faust,  et  qu'Armide  n'en  pou- 
vait croire  ses  oreilles. 

M.  Boiscapet  songea  qu'il  était  temps  qu'elle 
s'essayât  en  public. 

Il  lui  donna  le  conseil  d'organiser  un  con- 
cert. 

Éloa  ne  se  tint  pas  de  joie,  et  le  lendemain 
Isidore  Fauchet,  devenu  secrétaire  de  la  ré- 
daction d'un  grand  journal  du  matin,  recevait 
la  lettre  suivante  : 

«  Mon  cher  ami, 

«  Rassurez-vous,  je  ne  veux  ni  vous  faire  des 
<;  reproches,  ni  vous  demander  des  secours.  Ce  n'est 
«  ni  l'amante  ni  la  mère  qui  vous  écrit,  c'est  l'artiste. 

«  Voulez-vous  être  assez  bon  pour  annoncer  que 
<  je  donne,  mardi  prochain,  un  grand  concert?  Vous 
«  trouverez  ci-joint  le  programme. 

«  Merci  à  l'avance,  mon  cher  ami. 

«  Votre, 

«  Éloa  Duhamel.  » 

«  P.  S.  César  a  eu  quelques  convulsions.  Il  va 
«  mieux,  je  crois  que  c'était  les  dents.  » 

Le  lendemain  on  lisait  dans  un  des  jour- 
naux les  mieux  informés  de  Paris  : 

•  Mardi  prochain,  12  décembre,  aura  lieu  un 
grand  concert  à  la  salle  Herz,  au  bénéfice  de 
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.)/"'■  l'Jloa  Duluvnt'l^  artiste  lyrique,  avec  le 
concours  des  princijjaux  artistes  de  Paris. 
M.  Boiscapet,  l'illustre  professeur,  demeurant 
l'i,  rue  des  Dames,  à  Batignolles,  tiendra  le 
/j/auu. 

Inutile  d'ajouter  que  c'est  à  Boiscapet  qu'en 
.ivait  ('té  confiée  la  rédaction. 


l.liS  TKIULLAÏIONS  d'uN  BÉNÉFICIAIRE. 


Si  Éloa  avait  su  ce  que  c'était  que  l'organi- 
sation d'une  soirée  à  bénéfice,  elle  y  eût  certes 
renoncé,  malgré  l'insistance  de  son  profes- 
seur qui  y  voyait  une  excellente  occasion  de 
se  faire  un  peu  de  réclame. 

Le  pul)lic  ignore,  en  général,  toutes  les 
comédies  que  sont  obligés  de  jouer  les  béné- 
liciaires,  avant  d'en  venir  à  interpréter  celle 
(|iii  ddit  leur  être  comptée  dans  la  représen- 
talioii. 

Il  s'agit  (l"ab(U-(l  de  rédiger  un  programme. 
Ce  progranuiu!  diùt  s<»  cnuipDscr  de  deux  par- 
lies  : 

La  partii'  diaïuatiiiue, 
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La  partie  lyrique. 

En  tête  de  la  partie  dramatique,  si  l'on 
veut  réaliser  quelque  recette,  il  est  indispen- 
sable de  pouvoir  annoncer  un  acte  de  la 
Comédie-Française. 

Il  faut  pétitionner  auprès  de  M.  Perrin,  qui 
ne  refuse  jamais,  mais  qui  doit  en  référer  au 
comité,  dont  le  vote  est  presque  toujours  fa- 
vorable. 

Gela  demande  bien  quelque  temps  et 
quelques  démarches;  mais  là  n'est  pas  la  dif- 
ficulté. 

A  côté  de  ceux  des  sociétaires,  il  s'agit 
d'avoir  des  notns  à  recette  :  MM.  Dumaine, 
Taillade,  Lafontaine  ;  M°"='  Marie  Laurent. 
Fargueil,  etc. 

On  commence  par  une  visite  : 

—  Mon  cher  Taillade,  je  viens  vous  deman- 
der un  service. 

—  Lequel  ? 

—  Je  donne  un  bénéfice. 

—  Ah  !  je  comprends. 

—  Votre  concours  m'est  indispensable. 

—  C'est  une  matinée  ? 

—  Oui. 

—  Annoncez-moi  pour  quatre  heures. 
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—  Merci. 

—  Ma  chère  aniio,  il  faut  que  vous  me  sau- 
viez. 

—  Comment  ? 

—  Je  donue  un  bénéfice. 

—  Et?.. 

—  Vous  m'avez  deviné. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  vous  refuser. 
Kh  bien,  affichêz-moi  pour  <[uatre  heures. 

—  Merci  ! 

—  Tiens  !  Durand  ! 

—  Oui,  mon  cher  auteur,  lui-même.  Et 
vous  travaillez  toujours  ? 

-^  Toujours. 

—  Vous  tenez  en  ce  moment..? 

—  Une  petite  comédie  en  un  acte,  que  je 
ilestine  au  Gynmase. 

—  Voulez-vous  faire  un  heureux  ? 

—  Volontiers. 

—  Je  donne  un  bénéfice  dimanche. 

—  Et  vous  me  demandez  la  primeur  de  ma 
pièce  ? 

—  Précisément. 

—  Mais  la  distribution..? 

—  Rapportez-vous-en  à  moi. 

—  Tenez,  i)renez-la. 
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La  partie  dramatique  est  à  peu  près  com- 
plète. 

Elle  a  exigé  trente-deux  courses  et  coûté 
vingt-sept  refus. 

Reste  à  établir  un  programme  lyrique. 

—  Monsieur  Sylvain  ? 

—  Il  est  grippé  depuis  hier,  monsieur. 

—  Merci. 

—  Mademoiselle  est  au  lit.  Un  rhume  épou- 
vantable !.. 

—  Gela  me  suffit. 

—  Ah!  mon  cher  maître,  puis-je  compter 
sur  votre  violon  ? 

—  Pour  quand  ? 

—  Dimanche. 

—  Impossible,  je  joue  au  Ghâtelet. 

—  Etes-vous  libre,  dimanche  ? 

—  Qu'est-ce  que  vous  voudriez  ? 

—  Un  solo  de  violoncelle. 

—  Eh  bien  !  c'est  chose  entendue. 

La  partie  lyrique  est  composée  :  Duranchard 
remplacera  Sylvain  ;  M"^  Amanda,  la  fameuse 
Angelina;  Bamboùli,  le  petit  prodige  nègre. 
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l'illustre  violoniste.  Quant  au  violoncelle,  il 
a  promis. 

11  s'agit  maintenant  : 

De  rédiger  le  programme  de  façon  à  ne 
mécontenter  personne  ; 

Chose  grave  ! 

De  s'occuper  des  affiches,  du  collage  et  de 
leur  payement. 

De  discuter  avec  la  direction,  la  somme  à 
abandonner  pour  l'éclairage,  les  pompiers, 
la  location  de  la  salle,  sans  compter  les  ser- 
vices extraordinaires. 

De  louer  des  voitures  qui  seront  à  la  dispo- 
sition des  artistes  qui  ont  offert  gratuitement 
leur  gracieux  concours. 

De  songer  aux  boucjuets  pour  les  dames, 

.\ux  ral'raichissements  pour  les  hommes. 

De  ne  point  oublier  le  service  de  la  presse, 
des  amis,  des  amis  des  coopérants  et  des  amis 
de  vos  amis,  sans  compter  celui  du  portier  et 
des  fournisseurs,  etc. 

Eutin  le  grand  jour  est  arrivé  ! 

Ciel  ! 

Taillade  est  malade  ! 

M"'-"  Fargueil,  ne  voulant  pas  jouer  après 
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M""  T...,  a  averti  au  dernier  moment  qu'il  ne 
faudrait  pas  compter  sur  elle. 

Duranchard  a  perdu  son  oncle  et  M"" 
Amanda  a  sa  migraine. 

Et  voilà  notre  programme  réduit  à  sa  plus 
simple  expression. 

Seul,  Bambouli  paraîtra  ! 

Le  public  va  crier  ! 

La  presse  tempêter  ! 

Les  camarades  s'amuseront  aux  dépens  du 
bénéficiaire. 

Et  quand  la  buraliste  apportera  la  recette, 
on  s'apercevra  —  trop  tard  —  qu'elle  est  in- 
férieure de  19  fr.  50  au  montant  des  dé- 
penses. 

Mais  il  aura  eu  son  bénéfice  ! 

Éloa  u' aurait  osé  s'adresser  à  Taillade  ou 
à  M'^'^  Fargueil  ;  elle  se  contenta  de  concours 
plus  modestes.  Le  numéro  le  plus  important 
était  celui  où  Claveyrac  devait  dire  le  récit  de 
Théramène,  après  des  variations  sur  le  trio 
des  Masques  composées  et  jouées  par  Bois- 
capet. 

Eh  bien,  faut-il  l'avouer?  Ce  soir-là,  la 
salle  Herz  était  à  peu  près  vide.  On  n'y  vit, 
outre  les  billets  donnés,  que  deux  farceurs 


—    lôT    — 

«[ui  avaient  conuu  dans  le  temps  Éloa,  (jui 
comptaient  arroser,  à  la  fm  du  concert,  tout 
ce  classi(iuc  do  Un  cliampagne,  et  une  dame 
de  provi-nce  qui  avait  cru  entrer  au  Théàtre- 
Taitbout. 

Éloa  en  l'ut  pour  ses  frais  de  location,  et 
ijuand  elle  s'en  plaignit  à  Boiscapct  : 

—  Patience,  lui  répoudit-il,  patience,  en  ce 
moment  vous  semez,  mais  vous  récolterez  un 
jour. 

Éloa  (|ui  ne  demandait  ({u'à  se  laisser  per- 
suader, se  consola  bien  vite  de  son  insuccès, 
et  compta  plus  que  jamais  sur  les  couronnes 
(fue  lui  réservait  l'avenir. 


LA   TULU-U  ALVEUGNli. 


Six  mois  après,  Éloa  donnait  une  seconde 
audition. 

Cette  fois  il  ne  s'agisait  plus  de  paraître 
<lans  un  concert,  mais  dans  un  grand  opéra 
inédit,  lequel,  ayant  été  successivement  refusé 
dans  tous  les  théâtres  lyriques,  avait  Uni  par 
venir  échouer  au  tliédtre  de  la  Tour-d'Au- 
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vergne.  L'auteur  avait  loué  la  salle  pour  trois 
soirées  consécutives. 

Je  soupçonne  la  plupart  de  mes  lecteurs  de 
ne  point  connaître  le  théâtre  de  la  Tour-d'Au- 
vergne, 

Il  a  son  histoire,  et  son  histoire  devrait  être 
un  long  poëme. 

C'est  un  petit  théâtre  qui  se  trouve  dans  la 
rue  dont  il  porte  le  nom,  entre  la  rue  Neuve- 
Goquenard  et  la  rue  Rochechouart,  juste  en 
face  de  l'atelier  de  Garrier-Belleuse. 

C'est  là  que  se  font  les  premiers  pas  chan- 
celants de  tous  ceux  qui  aspirent  aux  gloires 
théâtrales. 

C'est  le  point  de  mire  des  calicots  et  des 
filles  de  portières. 

Il  n'est  pas  une  de  ces  tendres  enfants,  fati- 
guées de  tirer  le  cordon  aux  locataires  attar- 
dés, ambitionnant  une  renommée  relative, 
une  toilette  à  la  mode,  un  protecteur  momen- 
tané, qui  tout  en  faisant  revenir  sur  le  poêle 
de  famille  le  miroton  traditionnel,  n'ait  envi- 
sagé la  Tour-d'Auvergne  comme  l'Eldorado 
de  ses  rêves  ambitieux. 

La  Tour-d'Auvergne,  c'est  le  point  éclairé 
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(jiii  vous  attire,  comme  la  chandelle  la  pha- 
lène imprudente. 

En  temps  ordinaire  on  y  donne  des  reprises, 
dans  lesquelles  s'essaient  les  néophytes  de 
l'art. 

C'est  là  que  viennent  trébucher  ces  mignon- 
nes créatures,  dont  le  métier  consiste  à  nous 
divertir  avec  leur  minois  chifFonné,  leurs  sou- 
rires agaçants,  leurs  œillades  provoquantes, 
Imirs  ondoiements  paillards,  leurs  costumes 
[deins  de  fausses  promesses  et  leur  débit  égril- 
lar.l.    ■ 

C'est  le  tremplin  qui  les  doit  élever  jusqu'à 
la  Comédie-Française,  ([uand  un  faux  mouve- 
ment ne  les  fait  pas  choir  à  la  porte  de  l'hô- 
pital. 

Nous  y  avons  vu  défiler  sous  nos  yeux  les 
élèves  de  Ricourt,  ce  roi  des  recruteurs,  qui 
voyait  des  étincelles  de  génie  dramaticjue  à 
tout  le  monde,  i\  sa  bonne,  à  sa  laitière,  à  son 
tailleur. 

Son  savetier  a  joué  Oreste. 

Nous  y  avons  applaudi  les  disciples  de  Mon- 
rose. 

On  peut  s'y  amuser  encore  aux  essais  de  la 
classe  Talbot. 

Quelquefois  la  salie  est  louée  par  des  ama- 
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teurs,  et  ces  amateurs  peuvent  être  des  poètes. 

Témoins  André  Gill,  d'Hervilly,  Richepin, 
Garjat,  etc.,  etc. 

La  chambrée  offre  alors  des  aspects  inaccou- 
tumés de  grande  fête  et  menace  de  s'écrou- 
ler sous  le  poids  du  clan  parnassien  ,  qui 
reçoit  le  mot  d'ordre  du  passage  Ghoiseul. 

Mais,  en  temps  ordinaire,  le  public  y  est 
moins  communicatif ,  moins  admiratif,  plus 
pensif. 

Ce  sont  les  mères!  aux  bonnets  roses,  aux 
tartans  huileux,  aux  cabas  où  gisent  confusé- 
ment les  répliques  de  Gélimène,  les  notes  de 
la  couturière,  vingt-cinq  centimètres  de  cro- 
chet commencé,  la  déclaration  impertinente 
du  voisin  d'en  face,  un  paquet  de  poudre,  un 
flacon  de  rouge  et  du  saucisson  à  l'ail. 

Ge  sont  les  pères,  interrogeant  d'un  œil 
inquiet  les  auditeurs  de  leurs  filles ,  et  de 
l'autre  surveillant  les  amoureux  qui  se  pro- 
duisent. 

Ge  sont  enfin  les  habitants  du  quartier,  les 
peintres  en  joie,  les  eutreteneurs  et  les  por- 
teurs d'eau. 

Telle  était  la  salle  où  allait  être  représentée 
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LA   1  II.LE   DE   GRENADE 
(irtmil  opéra  eu  5  actes 

PAROLES   ET   MUSIQUE  DE  M.   ERNEST  DLBOISV. 

La  représentation  eut  lieu  au  milieu  des  rires 
et  des  huées.  Les  camarades  d'Éloa  faillirent 
être  assaillis  par  les  spectateurs.  Le  prince  de 
Grenade  et  onze  de  ses  plus  fidèles  Espagnols 
durent  fuir  devant  les  menaces  de  trois  stra- 
pontins qui,  après  les  avoir  bombardés  de 
pommes  cuites,  voulaient  dans  leur  fureur 
leur  faire  un  mauvais  parti. 

Eloa  seule  fut  discutée  :  les  uns  la  rappe- 
lèrent, les  autres  s'opposèrent  à  toute  dé- 
monstration. 

Il  en  résulta  bientôt  un  conflit  entre  les 
deu.x  camps.  En  tête  des  applaudisscurs  il  y 
avait  Isidore  Fauchct,  qui  ne  tarda  pas  à  appe- 
ler la  presse  à  la  rescousse  et  k  remporter  la 
victoire,  grâce  au  nombre  de  ses  combat- 
tants, et  à  la  vaillance  déployée  par  Napo- 
léon Duhamel  qui  avait  senti  tout  à  coup  sf 
réveiller  eu  lui  ses  instincts  guerriers  d'au- 
trefois. Mais  hélas  tant  do  lauriers  devaient 
coûter  cher  à  l'auteur  des  jours  d'Éloa. 

Au  moment  où,  pour  la  septième  fois,  il 

II 
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abaissait  lourdement  son  poing  de  fer  sm*  le 
dos  d'un  protestant,  il  fut  saisi  au  collet  par 
un  gardien  delà  paix  qui  l'entraîna  au  poste. 

En  ce  moment  deux  cris  épouvantables 
partirent  de  la  salle  : 

L'un  semblable  au  signal  d'une  locomotive, 
c'était  Armide  qui  perdait  les  sens  ; 

L'autre  que  je  ne  saurais  mieux  comparer 
qu'à  celui  d'une  biche  atteinte  :  vous  avez 
deviné  la  tendre  Éloa,  qui,  après  avoir  suivi 
ce  combat  antique,  finissait  par  s'évanouir 
dans  les  bras  de  M.  Dominique,  le  souffleur 
assermenté  de  la  Tour-d'Auvergne. 


LE  SOUFFLEUR. 


Et  puisque  j'en  suis  au  souffleur,  laissez- 
moi  reproduire  ici  ce  qu'en  a  dit  Jules  Janin. 

Nous  voulions  tôt  ou  tard  arriver  à  pein- 
dre cet  élément  indispensable  et  quelquefois 
vivant  de  l'art  dramatique  :  mieux  vaut-il 
pas  accrocher  dans  cette  galerie  le  tableau 
si  remarquable  qu'en  a  fait  le  prince  de  la 
critique  ? 


—   I()3  — 
Il  commence  : 

<(  Non!  Sisyphe,  haletant  sous  sou  rocher; 
les  Danaïdes,  penchées  sur  le  tonneau  qui  fuit 
toujours  ;  Tantale,  mort  do  soif  ou  de  faim 
au  milieu  du  llcuve  limpide;  Ixion,  sur  sa 
roue  ;  Prométhée  sous  son  aigle  ;  la  Vestale 
dans  sa  tombe  vivante  ;  le  jeune  moine  inpace 
pour  ses  fredaines;  tout  ce  qui  sent  le  ren- 
fermé, le  moisi,  l'esclavage,  la  torture  et  la 
damnation,  ne  saurait  se  comparer  à  l'exis- 
tence de  cet  infortuné  que  la  mauvaise  déesse 
de  la  fortune  a  destiné  à  passer  sa  vie  au 
fond  de  cet  abime  ridicule,  appelé  :  le  trou  du 
souffleur!  «  Allez,  et  dites  à  Jérusalem,  si 
'«  quelque  douleur  est  comparable  à  ma  dou- 
«  leur  !  » 

«  Le  comédien  qui  fait  les  grands  bras,  la 
comédienne  (jui  fait  sa  petite  moue,  autant 
de  pantins  dont  le  souffleur  tient  tous  les  fils. 
Regardez  dans  quoi  il  est  plongé  !  il  n'est  pas 
de  condition  plus  basse  :  mais  tout  de  suite 
voyez  rentrer,  sortir  les  personnages  du 
drame  :  prêtez  l'oreiirc  à  ces  cris  partis  de 
lame...  et  du  trou  du  souffleur...  !  à  coup 
sûr,  c'est  le  souffleur  (jui  accounilit  toutes  ces 
merveilles.  Digue  homme!  enseveli  dans  son 
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silence,  entre  les  grands  bruits  du  parterre 
et  du  théâtre;  enfoui  dans  son  ombre,  au 
milieu  de  cet  Océan  de  lumière  que  projette  la 
rampe  enflammée,  nul  ne  se  doute  de  ce  rude 
travail. 

«  En  sa  qualité  d'âme  intelligente  d'une 
chose  inerte,  le  distributeur  de  mémoire  doit 
tout  voir,  tout  savoir,  tout  prévoir;  il  sait 
préparer  l'effet  de  la  grande  tirade,  et  la  ré- 
plique du  moindre  couplet;  il  sent,  avec  une 
délicatesse  infinie,  la  moindre  différence  de 
niveau  dans  le  comédien  qui  entre  ou  qui 
sort;  à  la  figure,  à  la  démarche,  au  geste  de 
son  héros,  il  doit  comprendre  où  le  bât  le 
blesse,  et  lui  venir  en  aide,  tantôt  d'un  geste 
ou  d'un  coup  d'œil,  tantôt  d'un  souffle.  Le 
comédien  est-il  bien  sûr  de  sa  mémoire,  le 
souffleur  reste  calme,  mais  sans  perdre  de  vue 
le  grand  homme  qui  ^'agite  dans  sa  haine  ou 
dans  son  amour;  au  contraire,  que  la  tête 
du  manœuvre  dramatique  s'égare  en  mille 
folies,  que  soudain  son  œil  s'hébète  et  s'écar- 
quille  dans  l'agonie  de  Tincertitude,  que  son 
visage  même  garde  le  silence,  le  malheureux 
comédien  est  perdu,  s'il  ne  sent  pas  à  ses 
côtés,  invisible  et  présent,  cette  espèce  de 
chien  du  mont  Saint-Bernard  qui  l'arrache  à 
l'abîme  dans  lequel  il  va  s'engloutir. 
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«  Double  (liin^er  pour  l'iiomme  qui,  de  son 
trou,  surveille  l'action  dramatique  :  souffler 
trop  ou  souffler  trop  peu.  — Il  faut  donc  que 
tu  te  méfies  de  moi,  pense  aussitôt  le  comé- 
dien, qui  se  sent  trop  soufflé.  Ou  bien,  si  le 
souffleur  l'abandonne  à  son  génie.  —  Ce  gueux- 
là,  se  dit-il,  est  payé  pour  me  perdre  !  L'un 
ost  sourd,  il  a  perdu  ses  deux  oreilles  à  entendre 
huer,  siffler  ef  applaudir  des  comédies  :  alors 
il  est  nécessaire  d'enfler  la  voix;  mais  cette 
voix  martyrisée  doit  être  h  la  fois  sonore  et 
sourde  ;  sonore,  ici  tout  au  loin,  jusqu'au  fond 
du  théc\tre  ;  sourde,  en  deçà  de  l'orchestre,  et 
de  façon  que  le  chef  d'orchestre,  lui-même, 
n'entende  pas  souffler  le  souffleur.  Ou  bien 
l'acteur,  à  l'intelligence  épuisée,  a  conservé, 
do  ses  cinq  sens,  le  sens  qu'il  a  jugé  lui  être 
lo  plus  utile;  son  ouïe  est  si  flnc  qu'il  enten- 
drait pousser  les  vers  dans  le  cerveau  d'un 
poëte  enrhumé.  Alors,  quelle  délicatesse  et 
([uel  tact  dans  la  voix  ne  faut-il  pas,  pour  en- 
voyer à  cette  oreille  exercée,  à  cet  esprit  trou- 
Idé,  ce  trait  final  (lue  notre  homme  va  passer 
sous  silence,  comme  un  écolier  (jui  sait  mal 
sa  leçon  ! 

«  On  admire  et  beaucoup,  de  nos  jours,  les 
tours  de  force  des  grands  ténors,  qui  chantent 
les  ciiefs-d'u'uvre  d'une  voix  qui  s'est  envolée 
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à  la  cime  des  arbres  ;  eh  bien  !  ces  sortes  de 
miracles  sont  moins  étranges  que  les  mira- 
cles accomplis  par  l'organe  doublé  de  velours 
et  de  cuivre  d'un  habile  souffleur. 

«  Mais  s'il  est  difficile  de  se  faire  agréer, 
du  fond  de  ses  profondeurs,  de  profundis,  par 
Messieurs  les  comédiens,  la  tâche  devient  im- 
possible avec  Mesdames  les  comédiennes.  Il 
n'y  a  pas  de  tyran  qui  tienne  :  Néron  lui-même, 
quand  il  a  dépouillé  ses  insignes  et  renvoyé 
ses  licteurs  grenouiller  au  cabaret,  s'huma- 
nise avec  le  souffleur  ;  mais  les  femmes  de 
théâtre,  ces  folles  têtes  éventées,  ces  organi- 
sations nerveuses,  ces  esprits  malades,  ces 
enfants  gâtées  (tant  qu'elles  sont  femmes) 
d'un  public  disposé  à  leur  tout  pardonner, 
voilà  les  ennemies  les  plus  cruelles,  les  plus 
implacables,  c'est-à-dire  les  plus  fantasques 
de  ce  bonhomme,  incessamment  assis  sur  la 
brèche  de  leur  vanité  : 

<:  Assise  sur  le  sable  elle  écrivait  sur  Fonde. 

«  Ce  qu'elle  savait,  avant-hier,  sur  le  bout 
de  son  doigt  ;  ce  qu'elle  savait  tout  à  l'heure, 
avant  d'entrer  en  scène  ;  ce  qu'elle  a  répété 
cent  fois  devant  douze  cents   personnes,  la 
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môme  femme,  pour  pou  que  sa  robe  ait  uu 
faux  pli,  pour  peu  que  sa  rivale  ait  une  nou- 
velle parure...  si  elle  a  été  négligée  le  matin; 
si  elle  voit  dans  la  salle,  tonton  liant  on  tout 
en  bas,  la  lignre  adorée  on  la  lignro  abhorrée, 
soudain  tout  ce  qui  ressemble  à  l'intelligence 
s'arrête,  et  se  perd  en  mille  confusions  éblouies 
dans- ce  cerveau  à  l'envers.  La  dame  ne  voit 
plus,  elle  n'entend  plus,  elle  ne  sait  plus,  elle 
ne  dit  plus;  alors  c'est  au  malheureux  souf- 
fleur à  la  remettre  dans  sa  route,  à  lui  souf- 
fler, mot  à  mot,  ce  qu'elle  doit  répéter;  à 
ramener  dans  cette  àme,  éblouie  de  colère  ou 
de  tendresse,  le  choc  électrique  !  C'est  un  en- 
fant qu'il  faut  mener  par  la  main,  et  pas  à 
pas;  un  enfant  souvent  mutin,  qu'il  faut  con- 
duire à  la  lisière  ;  à  coup  sûr  ce  n'est  pas  la 
ilame  qui  débite  son  rôle  en  ce  moment,  c'est 
le  soufllour. 

«  Notez  bien  qu'en  même  temps  ce  mar- 
tyr infortuné  de  l'art  dramatique  mène  de 
front  ttjus  les  autres  rôles  ;  il  est  à  lui  seul 
et  tout  à  la  fois,  le  tyran,  le  père  noble,  le 
valet,  la  soubrette,  la  grande  coquette,  l'a- 
moureux, l'amoureuse,  le  niais  et  le  héros; 
il  tient  dans  sa  main  débile  les  lils  croisés  de 
la  môme  intrigue,  dans  losijucls  il  doit  se  re- 
trouver à   toute   minute  ;  il  pleure,  il  rit,  il 
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tempête,  il  jure,  il  soupire,  il  déclame,  il 
égorge,  il  empoisonne,  il  expire,  il  est  amou- 
reux, il  se  marie,  il  conspire;  il  est  riche  et 
pauvre,  couvert  de  gloire  et  d'honneurs;  il 
appartient  à  toutes  les  nations,  à  tous  les  siè- 
cles, à  toutes  les  douleurs,  à  toutes  les  joies  ! 
Comptons  donc  l'éblouissement  de  ce  mal- 
heureux, et  comptons  son  supplice,  hélas  ! 
quand  il  lui  faut  bouillonner,  pendant  sept 
heures  d'horloge,  dans  cette  fournaise  ar- 
dente où  sont  fondus  impitoyablement  l'or, 
le  fer,  le  plomb,  l'argent,  le  vif-argent,  tous 
les  métaux  avec  lesquels  se  fabriquent  ces 
chefs-d'œuvre  de  carton. 

«  Voilà  pour  l'horrible,  et  voici  pour  le  ri- 
dicule :  Le  souffleur  n'exerce  pas  seulement 
son  métier  tous  les  soirs,  il  l'exerce  encore 
chaque  matin.  Hors  de  son  trou,  vous  croyez 
qu'il  est  libre?  hors  de  son  trou, son  supplice 
le  poursuit  et  le  tourmente.  Il  assiste  à  l'en- 
fantement de  toute  nouveauté,  vieille  ou  nou- 
velle ;  il  devient  la  proie  et  la  torture  de  chaque 
nouveau  chef-d'œuvre  que  produit,  chaque 
matin,  la  foule  incessamment  changeante  de 
nos  jeunes  grands  hommes.  Un  auteur  de 
nouvelle  édition  se  présente  à  la  comédie;  il 
tient  sous  son  bras  un  drame  épais,  à  ce  point 
que  ce  malheureux  bras  engourdi   ressemble 
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de  loin  à  la  moitié  d'un  cerveau...  Ce  manus- 
crit ne  promet  rien  de  bon  au  souffleur.  En 
effet,  si  par  maliieur  le  nouveau  drame  est 
reçu  par  Messieurs  les  comédiens,  le  premier 
liommc  qu'on  appelle,  —  holà  !  c'est  le  souf- 
fleur !  Vite  une  copie...  et  vite  deux  copies  de 
cinq  actes:  ainsi  on  lui  fait  échansonner  cet 
esprit  nouvcau-né.  Puis  que  de  ratures  !  que 
de  changements  !  que  de  choses  oubliées  !  Le 
malheureux  manuscrit  du  souffleur,  c'est  la 
santisue  acharnée  à  la  peau  du  malade  :  «  elle 

ne  le  (juitte  pas  avant  d'être  gorgée  do 
'<  sang  !  »  iS'un  missura  cutetn  ! 

«  Le  malheureux  souffleur,  il  commence, 
il  finit  le  spectacle;  il  en  est  le  premier  et  le 
dernier  mot.  Il  arrive  avant  tout  le  monde, 
il  s'en  va,  quand  tout  le  monde  est  parti  ; 
c'est  à  peine  si,  dans  l'entr'acte,  il  trouve  un 
moment  de  repos  dans  le  foyer  des  comédiens, 
si  par  bonheur  Messieurs  les  comédiens  et 
Mesdames  les  comédiennes  accordent  une  cer- 
taine familiarité...  à  qui,  juste  ciel  !...  h  ce 
«  souffre-douleur  de  souffleur  !  » 
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LES  PORTIERS  DE  COMÉDIE. 


La  vocation  est  une  si  belle  chose  que  ces 
deux  derniers  échecs  n'entamèrent  en  rien  les 
croyances  d'Éloa  non  plus  que  celles  de  l'a- 
gent Barandard  et  du  professeur  Boiscapet. 
Ils  fondèrent  au  contraire  d'autant  plus  d'es- 
pérance sur  elle  qu'ils  l'avaient  vu  tenir  tète, 
un  nombre  assez  respectable  de  minutes,  à  la 
fureur  du  public.  Cet  espoir  ne  devait  point 
être  déçu. 

Il  était  réservé  à  Éloa  de  débuter  au  Théâtre- 
Lyrique  ;  excusez  du  peu.  Voici  dans  quelles 
circonstances  : 

Le  départ  du  prince  Andreo  Gataneo,  et 
l'indifférence  de  plus  en  plus  marquée  d'Isi- 
dore Fauchet  pour  la  mère  de  son  enfant  et 
l'enfant  de  ses  entrailles,  avaient  fini  par 
mettre  la  famille  Duhamel  dans  un  embarras 
voisin  de  la  nécessité. 

Napoléon  Duhamel  avait  bien  quelques 
droits  pour  obtenir  une  place  modeste  dans 
une  administration  ;  mais  il  s'était  juré  de  ne 
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jamais  servir  la  République  ,  et  comme  si 
elle  eut  exigé  de  lui  un  serment,  comme  s'il 
lui  eût  fallu  renier  la  mémoire  de  son  empe- 
reur, il  avait  préféré  jusqu'à  ce  jour  vivoter 
sur  la  libéralité  d'un  prince  italien.  Tout, 
hélas  !  a  une  lin  ;  il  ne  s'en  aperçut  que  trop 
t(M.  A  bout  de  ressources,  il  songea  à  prendre 
une  fonction  libérale,  qui  n'engageât  en  rien 
ses  précédents.  Celle  de  concierge  se  présenta 
à  lui,  il  l'embrassa. 

Rassurez-vous  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ces 
vulgaires  pipelets  aux  ordres  d'un  locataire 
attardé  ! 

Napoléon  se  fit  concierge  d'un  théâtre,  et 
d'un  théâtre  subventionné,  s'il  vous  plaît,  le 
Théi\tre-d"Apollun .' 

A  ceux  qui  peuvent  supposer  que  Napo- 
léon déchoit,  il  est  indispensable  d'apprendre 
ce  que  c'est  qu'un  portier  de  comédie,  de 
crainte  que  Duhamel  ne  perde  à  leurs  yeux 
si  peu  que  ce  soit  de  cette  noble  fierté  que 
certains  journaux  bonapartistes  ne  craignent 
pas  de  qualifier  :  «  orgueil  respectable  de  la 
monarchie  disparue  à  laciucUe  on  est  dévoué 
et  que  l'on  saura  défemlre  quand  le  moment 
en  sera  en  tin  venu  !  » 
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Le  portier  de  comédie  est  une  puissance. 
C'est  lui  qui  tire  le  cordon  du  temple  de  l'art, 
non  pas  à  tout  le  monde,  mais  seulement  aux 
élus.  C'est  l'homme  de  confiance  du  direc- 
teur. C'est  l'intermédiaire  de  ce  directeur 
avec  les  poètes.  Il  reçoit  du  haut  de  sa  hau- 
teur le  manuscrit  que  lui  viennent  offrir  les 
mains  tremblantes  des  débutants  honteux,  et 
quelquefois  les  lit  avant  le  maître  de  toutes 
choses  dramatiques.  C'est  l'ami  des  artistes, 
le  dépositaire  fidèle  des  billets  doux  et  des 
fleurs  discrètes.  Le  concierge  intelligent  mé- 
nage les  entrevues.  Chez  lui  la  jeune  pre- 
mière peut  apprécier  les  qualités  d'un  entre- 
teneur sérieux,  et  chez  lui  le  lénor  a  tout  le 
loisir  de  décacheter  sans  honte  la  déclaration 
de  la  dame  de  l'avant-scène  de  droite. 

C'est  enfin  le  compère  tutoie-moi  de  la 
presse,  à  laquelle  il  distribue  les  places  de- 
mandées. 

Napoléon  Duhamel  et  sa  femme  ne  comp- 
taient que  des  amis  dans  le  journalisme.  Il 
avait  le  mot  pour  rire.  Armide  ne  reculait 
pas  devant  un  calembour  et  se  mettait  en 
quatre  quand  il  s'agissait  d'être  agréable  au 
moindre  des  reporters.  Que  de  fois  y  avons- 
nous  vu  assis  les  grosses  têtes  de  la  critique  ! 
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Vous  n'avez  pas  supposé  un  instant  qu'Éloa 
eût  partagé  la  condition  de  ses  parents. 
Quand  Uuluunel  prit  sa  place,  Eloa  alla  de- 
meurer avec  César  chez  une  de  ses  amies, 
qiii  tenait  un  bureau  do  tabac,  rue  Notre- 
Dame-de-Lorette.  Mais  tandis  qu'elle  y  es- 
comptait les  lauriers  de  l'avenir,  en  roulant 
mélancoliquement  des  cigarettes  pour  les 
peintres  du  quartier ,  Duhamel  s'occupait 
d'elle  et  multipliait  les  intrigues  pour  la  voir 
arriver. 

Un  jour  que  le  directeur  était  de  belle  hu- 
meur, il  vint  le  trouver,  et  lui  demander  une 
audition  pour  sa  fille  dont  il  énuméra  tous 
les  états  de  service.  Le  directeur,  qui  était  en 
train  de  récapituler  le  nombre  de  ses  engage- 
ments qui  se  montaient  au  chillrc  fabuleux  de 
six  cent  quarante-sept  personnes,  jugea  qu'il 
n'y  aurait  aucun  inconvénient  à  ce  qu'ils  at- 
teignissent six  cent  quarante-huit,  et  promit 
à  Duhamel  tout  ce  qu'il  voulut.  11  fut  bien 
entendu  que,  jusqu'à  nouvel  ordre,  elle  se 
contenterait  de  figurer  sur  la  liste  des  artistes 
engagés  et  (juclle  n'aurait  dos  prétentions  à 
la  caisse  que  lo  jour  où  elle  débuterait. 

On  on  oimviiit  do  part  ot  d'autr»*. 
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Éloa  se  crut,  sinon  au  comble  de  la  for- 
tune, au  moins  débarrassée  des  parasites  qui, 
comme  Barandard  ou  Boiscapet,  vivent  des 
talents  qui  naissent. 

Elle  comptait  sans  le  chef  d'orchestre  et  le 
régisseur  qui,  tous  deux,  faisaient  des  écono- 
mies, grâce  à  un  petit  moyen  que  nous  ne 
saurions  trop  recommander  à  leurs  con- 
frères. 


LE  MOYEN  DE  SE  FAIRE  TRENTE  MILLE  LIVRES 
DE  RENTE 

En  élevant  des  ingénues. 

Le  chef  d'orchestre,  qui  règne  en  maître,  a 
un  pouvoir  tout  discrétionnaire  sur  les  ar- 
tistes qui  demandent  une  audition.  Seul,  il 
peut  ou  non  l'accorder;  seul,  il  a  voix  au 
chapitre  quand  il  s'agit  d'en  proclamer  le  ré- 
sultat. 

Tant  de  puissance  peut  lui  suggérer  l'idée 
d'en  bénéficier. 

Voici  comment  il  s'y  prend  : 

L'artiste'a  chanté  son  morceau,  l'audition 
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est  terminée,  elle  attend  son  sort  avec  impa- 
tience. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  notre  homme,^vous 
possédez  une  voix  ravissante,  et  je  puis  vous 
[garantir  les  plus  grands  succès  sur  notre 
théâtre.  Mais  on  sent  que  vous  avez  encore 
beaucoup  à  faire  pour  arriver  à  tout  à  fait 
bien.  Il  vous  faudrait  quelques  leçons  d'un 
musicien  habile,  qui  parachevât,  pour  ainsi 
dire,  votre  jeune  talent. 

Et  la  pauvre  fille,  tout  émue  : 

—  Soit!  indiquez-moi... 

—  Le  professeur?  Mon  Dieu,  moi,  si  vous 
voulez.  Et  vous  ne  sauriez  mieux  choisir , 
puisque  je  suis  de  la  maison  où  vous  devez 
bientôt  récolter  des  lauriers. 

—  Et  combien  prenez-vous  par  leçon? 

—  Vingt  francs. 

Le  coup  est  dur. 

Si  la  chanteuse  a,  comme  il  dit  lui-même, 
les  reins  solides,  elle  en  sera  pour  son  petit 
billet  de  mille,  et  le  tour  sera  joué. 

Si  elle  est  dans  une  situation  qui  ne  lui 
permette  plus  de  nouveaux  sacrifices,  elle  peut 
avoir  chanté  comme  M™'  Carvalho,  elle  est 
sûre  à  l'avance  de  recevoir  le  lendemain,  à 
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son  domicile  ,  une  lettre  lui  annonçant  un 
refus  en  règle. 


CE  QUE  C  EST  QU  UN  ENGAGEMENT. 

J'ai  dit  qu'Éloa  avait  signé  un  engage- 
ment. 

Le  lecteur  sait-il  ce  que  c'est  ?  Nous  leur  en 
mettons  ici  un  sous  les  yeux. 

Qu'on  pèse  le  fond  et  la  forme  et  qu'on 
dise  :  «  Jamais  marchand  d'hommes  ne  rédi- 
gea contrat  pareil.  » 

Le  modèle  ci-joint  est  le  même  pour  tous 
les  théâtres  : 

THÉÂTRE -APOLLON 


Du  187 

Au  187 

1'=  année,  par  mois,  fr. 
2"  année,         id.  fr. 

3"  année,        id.  fr. 

Engagement  de 


Entre  les  soussignés  : 
M.  directeur  du  Tliéâtre-ApoUon,  d'une 

part  ; 


—  177  — 

Kt  M.  préseute- 

iiiL'iit  à  Paris,  y  iloineiirant, 

ilaulre  purl  : 
Il  .1  été  convenu  ce  qui  suit,  savoir  : 
Moi,  libre  de  tout  engagement, 
M'engage  envers  M. 

t"  A  consacrer  mes  talents  exclusivement  et  sans 
réserve  d'aucuns,  au  service  du  Théâtre-Apollon  ; 

i"  A  chanter  et  jouer  sur  le  Théâtre-Apollon  et  sur 
tmis  autres  que  bon  semblera  au  directeur,  tous  les 
rtMes  anciens  et  nouveaux  qui  nie  seront  distribués 
|tar  lui.  et  tpi'il  jugera  convenir  à  mon  i)hysique  et  à 
mt's  talents;  je  ne  It'rai  à  ces  rôles  aucune  coupure 
ni  aucune  modification,  sans  consulter  les  chefs  de 
siMvice;  à  me  prêter  au  bien  de  son  entreprise,  et 
entin  à  jouer,  selon  les  besoins  du  service,  dans  une 
ou  plusieurs  pièces  ; 

i"  A  me  trouver  à  toutes  les  répétitions  générales 
et  particulières,  aux  répétitions  et  assemblées  qui 
seront  indiquées  par  l'Administration,  aux  heures 
llxées  par  les  tableaux  affichés  au  théâtre,  et  même 
après  le  spectacle  si  elle  le  juge  convenable,  sous 
|»eine  des  amendes  établies  à  ce  sujet  par  les  règle- 
ments faits  ou  à  faire,  et  à  me  conformer  h  toutes 
les  autres  dispositions  desdits  règlements  relatives 
aux  diverses  parties  du  service  ; 

4"  A  me  fournir  h  mes  frais  tous  les  habits  de  ville 
convenant  à  mes  rôles  :  linge  de  toute  espèce,  gants, 
bas.  rouge,  chaussures,  maillots,  perruques,  coillures 
et  accessoires  de  costumes; 

Je  me  contenterai  «les  costumes  qui  me  seront 
présentés;  en  cas  de  dégradation  provenant  démon 
fait,  je  consens  h  en  jiayer  la  réparation  d'ai)rès  l'es- 
timation laili"  par  11' chef  costumier; 

Je  m'oblige  encore  à  jouer  aux  matinées  ou  repré 

1» 
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sentations  extraordinaires  que  rAdministration  jugera 
convenable  de  donner; 

5"  A  jouer  portout  où  il  plaira  au  Directeur,  inêmc 
dans  plusieurs  théâtres  par  jour,  en  n'exicreant  (pip 
les  frais  de  déplacement; 

60  A  fixer  mon  domicile  dans  la  ville,  à  une  dis- 
tance d'un  quart  d'heure  au  plus  du  Théâtre;  à  ne 
jamais  m'absenter  de  Paris,  à  ne  jouer  ni  chanter  sur 
aucun  théâtre,  ni  dans  aucun  concert  public  ou  par- 
ticulier, payant  ou  non  payant,  pour  quelque  motif 
ou  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  sans  le  consen- 
tement exprès  et  par  écrit  du  Directeur,  sous  peine 
d'une  amende  d'un  mois  de  mes  appointements  pour 
la  première  contravention,  et  de  trois  mois  en  cas  de 
récidive  ; 

7°  A  payer  à  titre  de  dommages-intérêts  la  plus 
forte  recette  que  l'on  puisse  faire  au  Théâtre,  si,  par 
ma  faute,  j'empêchais  une  représentation.  Dans  le 
cas  où  je  n'aurais  occasionné  qu'un  changement  de 
spectacle,  je  ne  devrais  que  la  différence  de  la  recette 
effectuée  à  la  plus  forte  recette  réalisable  ; 

8»  A  me  trouver  tous  les  jours  au  Théâtre,  à  la 
disposition  de  l'Administration,  une  heure  avant  le 
commencement  du  spectacle,  lors  même  que  je  ne 
jouerais  pas,  afin  de  lui  donner  le  moyen  de  rempla- 
cer une  pièce  qu'un  événement  imprévu  empêcherait 
de  représenter; 

9°  A  me  contenter  des  loges,  du  luminaire  et  du 
chauffage  qui  me  seront  fournis  par  l'Administration; 
à  n'introduire,  sous  aucun  prétexte,  aucune  personne 
dans  les  coulisses  ou  dans  ma  loge  ; 

•10°  A  être  toujours  prêt  à  jouer,  sans  répétition, 
les  rôles  que  j'aurais  joués  depuis  moins  de  trois 
mois  ; 

■llo-  A  être  prêt,  en  cas  d'urgence,  à  jouer  les  rôles 
qui   me   seront   désignés,  savoir:  pour   un  acte,  le 
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luiitit'inc  jniir  de  la  remise  qui  me  sera  fait  du  rôle, 
poëmt;  vl  iiiusi((ii(' ;  pour  doux  actes,  le  douzième 
jour;  pour  trois  actes,  le  ipiinzièuie  jour;  pour  quatre 
ou  cinq  actes,  le  vinj,4ièuie  jour; 

12"  Le  jour  de  la  représentation  est  compt(''  comme 
jour  d'étude,  la  remise  d'un  autre  nMe  n'entrave  pas 
même  cette  étude  ; 

13»  En  cas  de  maladie,  je  ne  pourrais  prétendre  à 
être  dispensé  de  mon  service  qu'autant  que  j'aurai 
justifié  d'une  impossibilité  réelle  par  le  certificat  de 
l'un  des  médecins  de  l'Administration  ;  aucun  autre 
ne  pourra  le  suppléer.  Tant  que  durera  mon  indispo- 
sition, je  m'eni^age  h  ne  pas  sortir  de  chez  moi,  h 
moins  que 'ma  sortie  ne  soit  ordonnée  par  écrit,  par 
le  médecin  du  Théâtre  dési^mé  à  cet  etlet  par  l'Admi- 
nistration. En  cas  d'infraction  au  présent  article,  je 
me  soumets  h  perdre  la  totalité  de  mes  appointements 
du  mois; 

Mes  appointements  cesseront  de  m'ètre  payés  h 
partir  du  jour  de  ma  maladie,  et  ne  repartiront  que 
du  jour  ot'i  je  reprendrai  mon  service.  Si  ma  maladie 
se  prolonge  au-delà  d'un  mois,  mon  engagement 
pourra  être  résilié,  si  bon  semble  h  l'Administration, 
mais  sans  indemnité  d'aucune  part; 

l'i"  Je  ne  |)ourrai  demander  la  résiliation  du  pré- 
sent   enneigement   (jue  dans  le  cas  où  M.   G se 

retirerait,  et  je  m'engage  h  reconnaître  pour  Direc- 
teurs celui  ou  ceux  avec  lesquels  il  transigerait  de 
ses   droits   dans    l'Administration.    Dans  le  cas  où 

M.    G transporterait    son    entreprise    dans    un 

autre  théâtre  de  Paris,  je  consens  à  le  suivre  et  A  jne 
conformer  aux  règlements  en  usage  dans  le  dernier 
théâtre; 

15"  S'il  survenait  une  contestation  portée  devant 
les  tribunaux  couqtétents,  le  service  ne  pourrait  aucu- 
nement en  soullrir;  je  m'obligi'  donc,  en  consécpience, 
à  satisfaire  provisoirement  aux  ordres  de  l'.Vdminis- 
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tration,  ou  à  payer,  au  taux  le  plus  élevé,  les  repré- 
sentatious  que  je  ferais  manquer; 

16"  Tous  outrages  ou  sévices  envers  le  Directeur  ou 
un  Chef  de  service  entraîneront,  et  sans  forme  de 
procès,  la  rupture  immédiate  du  présent  eng-agement. 

Le  Directeur  se  réserve  expressément,  pour  lui  seul 
et  sans  réciprocité  au  profit  de  l'artiste  : 

1°  Le  droit  de  résilier  le  présent  engagement  île 
trois  mois  en  trois  mois,  en  prévenant  l'artiste  quinze 
jours  à  l'avance; 

2»  La  faculté,  en  cas  de  litige,  de  verser,  pendant 
la  durée  du  procès,  le  montant  des  appointements  de 
l'artiste  à  la  caisse  des  dépôts  et  consignations  ; 

3°  Le  droit  de  résilier  le  présent  engagement,  dans 
le  cas  où  les  amendes  que  l'artiste  contractant  aurait 
encourues  s'élèveraient,  pour  un  mois,  à  moitié  de 
ses  appointements  du  mois  ; 

4»  Le  même  droit  de  résiliation  d'engagement,  dans 
le  cas  de  détention  de  l'artiste  pendant  plus  de  trois 
jours,  par  voie  administrative  ou  judiciaire  ;  et  s'il 
convient  au  Directeur  de  maintenir  l'engagement,  la 
faculté  de  supprimer  les  appointements  de  l'artiste 
pendant  tout  le  temps  de  sa  détention; 

5"  L'engagement  sera  résilié  de  plein  droit  et  sans 
indemnité  en  cas  d'événements  entraînant  la  cessation 
des  fonctions  du  Directeur; 

60  Le  droit  de  suspendre  les  appointements  de  l'ar- 
tiste, en  cas  de  maladie,  d'indisposition  ou  même  de 
grossesse,  l'empêchant  de  remplir  ses  obligations 
envers  la  direction. 

Le  Directeur  se  réserve,  bien  que  l'année  théâtrale 
soit  de  dix  mois,  du  le-"  septembre  au  30  juin,  le  droit 
de  fermer  le  théâtre  pendant  trois  mois,  au  lieu  de 
deux,  soit  du  1*"'  juin  au  31  août  de  chaque  année, 
et  encore  dans  tous  les  cas  de  désordres  publics, 
émeutes,  séditions,    épidémie    ou  autre    événement. 
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même  accidentel,  ind^'pendant  de  la  volonté  du  Direc- 
teur, et  de  nature  h  coni|)romettre  les  recettes  du 
Tlit'àtrt'. 

Dans  tous  les  cas  de  clôture  de  la  salle,  qu'elle 
(|u"en  soit  la  cause,  les  appointements  de  l'artiste  con- 
tractant seront  supprimés  pendant  toute  la  durée  de 
la  clôture,  et  ne  reprendront  leurs  cours  que  le  jour 
de  la  réouverture  du  Théâtre.  L'artiste  continuera  à 
être,  pendant  trois  mois,  ;\  la  disposition  de  la  direc- 
tion. 

Dans  le  cas  de  clôture  périodique  du  t"  juin  au 
;U  août,  par  la  volonté  du  Directeur,  l'artiste  contrac- 
tant pourra  utiliser  à  son  profit  les  deux  premiers 
mois  de  clôture,  du  l*"""  juin  au  31  août;  mais  il  devra 
se  remettre,  h  dater  du  Uf  août,  à  la  disposition  de 
r.\dminisiration,  pour  concourir  aux  travaux  prépa- 
ratoires de  la  réouverture,  et  cela  sans  rétribution 
aucune.  Si  la  clôture  n'est  que  de  deux  mois,  l'artiste 
n'en  pourra  utiliser  qu'un  à  .son  profit.  Du  reste,  le 
15  mai  de  cluupie  aimée,  le  Directeur  fera  connaître 
ses  intentions  à  ce  sujet. 

Moyemiant  les  clauses  ci-dessus  fidèlement  exécu- 
tées, et  sous  les  réserves  exprimées,  M. 
s'en;i:a<;e  h  payer  k  M. 
la  sonnne  de 

par  mois 

Le  présent  enj^agement  commencera  le 
et  finira 

Le  Directeur  se  réserve  expressément  le  droit  de 
résilier  le  présent  ent,M^^euient  A  la  lin  du  premier 
mois  qui  suivra  le  début  de  l'artiste. 

Le  présent  enpapement  aura  même  force  et  même 
valeur  que  s'il  était  passé  par-devant  notaire  et  sera 
exécuté  sous  peine  d'un  dédit  de 
payable  comptant  et  dont  la  valem-  ne  pourra  être 
diminuée  h  qutdque  époipie  que  ce  suit,  pas  même 
dans  les  deiniers  jours  du  présent  engagement. 
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Les  contestations  auxquelles  il  pourrait  donner  lieu 
seront  portées  devant  le  tribunal  de  commerce. 

Fait  double,  signé  après  la  lecture. 

Paris,  le  187     . 


COMPTONS 


Voilà  donc  Éloa  en  proie  aux  tiraillements 
deBarandard,  deBoiscapet,  du  chef  d'orchestre 
et  du  régisseur  et  avec  cela  pas  d'argent  ! 

La  pauvre  fille  comptait  sans  les  autres  ; 
sans  la  coiffeuse,  l'habilleuse,  le  machiniste, 
le  gazier,  que  sais-je  encore  !  qui,  à  la  fin  de 
chaque  mois  et  bien  qu'elle  n'eût  pas  encore 
paru  sur  la  scène ,  lui  envoyaient  des  notes 
d'apothicaires  à  faire  tressauter  la  plus  pa- 
tiente des  femmes. 

Un  jour  elle  reçut  enfin  un  mot  de  son  di- 
recteur. 

Il  fallait  qu'elle  remplaçât,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  une  de  ses  camarades  prise 
d'un  enrouement  subit. 

Il  s'agissait  de  jouer  le  rôle  de  Betty  du 
Chalet. 
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Éloa  court  au  Ihéiitre  et  (Icmandc  un  cos- 
tume. On  lui  lionne  le  costume  de  celle  qu'elle 
remplace,  en  lui  faisant  remarquer  qu'avec 
(|Uolques  points  aux  entournures  il  ira  par- 
laitement.  Et  comme  elle  observe  qu'on  doit 
lui  fournir  le  costume,  on  lui  répond  : 

—  EIi  bien,  il  semble  qu'on  vous  le  four- 
nit ? 

—  Oui,  mais  il  va  mal. 

—  Faites  comme  vos  camarades.  Allez 
eu  commander  un,  à  vos  frais,  si  vous  êtes 
si  difficile. 

Or,  comme  on  ne  peut  pas  jouer  Betty,  sur- 
tout pour  un  début,  avec  une  jupe  mal  ajustée 
et  uu  corsage  trop  large,  Éloa  se  décida  à  en 
faire  faire  un,  en  môme  temps  que  les  sou- 
liers et  les  bas  de  soie,  la  cbaussure  et  le 
linge  étant  toujours  aux  frais  de  l'artiste. 

Éloa  joua  Betty  devant  une  salle  à  peu 
prés  vide. 

Elle  ne  recueillit  certainement  pas  ce  soir 
là  pour  cent  sous  de  popularité  et  trois  écus 
lie  satisfaction;  or,  voici  le  compte  qu'elle  éta- 
blit en  rentrant  cbcz  elle  : 

Jufte  snliu  rioir l"""»  li'-  » 

Coi'snge  brofié '.^0         * 

Trois  ju/iotts  htancs 2       7U 
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Velours 'A  t> 

Bas  de  soie 7  50 

Souliers 12  • 

Claque 25  » 

Bouquet 5  » 

Voiture  aller  et  retotir 3  75 


Total SiS  l\\  95 

Comme  on  lui  octroya20  francs,  sur  lesquels 
d'après  les  conventions  faites  il  revenait  deux 
francs  pour  Barandard  et  vingt  sous  pour  do 
Boiscapet,  reste  dix-sept  francs. 

De  son  bénéfice  :  17  francs  retranchons... 
c'est-à-dire  non,  de  ses  dépenses  :  333  fr.  95  c. 
retranchons  son  bénéfice  17  francs,  cela  fait 
en  bons  comptes  et  bon  argent  316  fr.  95  c. 
de  perte. 

La  première  soirée  lui  coûtait  seize  louis  ! 


Éloa  se  jeta  sur  un  canapé;  puis,  l'œil  hu- 
mide, les  cheveux  au  vent,  après  avoir  lancé 
plus  de  mille  imprécations,  elle  tomba  à  ge- 
noux, joignit  les  mains  et  levant  les  yeux  au 
ciel  : 

—  Au  moins,  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle,  car 
vous  ne  voudriez  pas  m'abandonner  ainsi  ! 
Faites  que  .je  trouve  un  autre  amant  ! 
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CHANTEURS  ET  CHANTEUSES. 


LE  TKNOU 

S'il  y  ;i  (liiiis  la  carrière  dramatique  une 
position  qui  rapporte,  c'est  pourtant  celle  de 
chanteur,  et  nous  devons  le  savoir  plus  que 
personne  nous  autres  qui  appartenons  à  une 
ij:(''nération  qui  les  a  fait  rois. 

Car  ils  sont  rois,  empereurs,  papes  omni- 
pot<'n(s. 

Le  ténor  est  l'étoile  (jui  conduit  les  peuples 
et  rayonne  sur  les  cinq  parties  du  monde  ;  la 
prima  dona  reçoit  l'hommage  des  puissances 
et  des  principautés.  Elle  a  à  ses  genoux  les 
grands  de  la  terre  comme  la  reine  de  l'Apo- 
calypse. 


PREMIKRE  SORCIERE 

Oii  as-tu  ('-ft'-,  sd'ur? 

SECONDE  SORf.lfcRE 

Vendrt'  ma  lillc. 
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TROISIÈME  SORCIÈRE 

Et  toi,  sœur? 

PREMIÈRE  SORCIÈRE 

La  femme  d'un  premier  rôle  avait  des 
amants  plein  son  giron  ;  elle  les  grugeait , 
grugeait,  grugeait.  Donne-m'en  un  !  lui  ai-je 
dit.  —  Va-t-en,  sorcière,  m'a  répondu  cette 
mégère  à  l'énorme  et  large  croupe.  —  Son 
mari  s'est  embarqué  pour  Saint-Pétersbourg, 
où  il  va  jouer  le  répertoire  de  M.  Sardou. 
Moi,  je  m'embarquerai  dans  un  crible,  je  le 
poursuivrai;  et,  déterminée  comme  un  rat 
sans  queue... 

SECONDE  SORCIÈRE 

Voyez-vous  ce  que  j'ai  là?  C'est  la  vertu 
d'une  danseuse  qui  a  fait  naufrage  faubourg 
Poissonnière. 

{Tambour  en  dedans.) 

ALPHONSE  MACBETH 

Je  n'ai  jamais  vu  de  jour  si  affreux  et  si 
beau! 

BANQUO  PRIMO 

N'est-ce  pas?  cher  ami.    J'ai    beaucoup 
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voyagé,  mou  ténor,  comme  impressario  :  cli 
Ition...  Mais  que  vois-je?  quelles  sont  ces 
«•réatures  ? 

ALPHONSE  M.VCBETU 

1)0.  mi,  la,  sol,  ut  !  !  ! 

BANQUO  PRIMO 

Femmes,  êtes-vous  des  vivantes  ?  et  pou- 
vez-vous  répondre  aux  questions  de  l'homme? 
Je  vous  croirais  des  femmes,  sans  cette  barbe 
épaisse  dont  votre  menton  est  hérissé. 

ALPHONSE  MACBETH 

Ce  sont  peut-être  des  uk'tos  d'actrices? 

PREMIÈRE  SORCIÈRE 

Salut,  Alphonse  !  Salut,  phare  de  Paris  ! 

SECONDE  sorcière 

Salut,  Alphonse!  Salut,  phare  de  Saint- 
Pétersbourg  ! 

TROISIÈME  SORCIÈRE 

Salut,  Alphonse  1  Salut,  phare  de  Lon- 
-Ires  ! 

TOITES 

Salut,  Alphonse  !  tu  seras  roi  1 
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AUTRE  SCÈNE 

ALPHONSE  MACBETH,  seul,  lisant  une  Icttiv. 

«  Elles  se  sont  présentées  sur  ma  route,  le 
«  jour  de  la  victoire,  et  déjà  une  de  leurs  prê- 
te dictions  accomplies  m'a  prouvé  qu'elles  sont 
«  douées  d'une  intelligence  au-dessus  des 
«  mortels.  Lorsque  je  brûlais  du  désir  de 
«  leur  faire  d'autres  questions,  elles  se  sont 
«  évanouies  et  changées  en  vapeurs  légères. 
«  J'étais  encore  plongé  dans  l'admiration  de 
«  cette  rencontre  étrange,  lorsqu'on  m'ap- 
«  porte  des  lettres  de  roi  qui  me  nomment 
«  chevalier  de  tous  les  ordres.  Les  sœurs  in- 
«  fernales  m'en  avaient  prévenu.  Ce  n'est 
«  qu'après,  dans  un  second  salut ,  qu'elles 
«  m'ont  dit:  Et  un  temps  viendra  que  tu  seras 
«  ?'0î.  J'ai  cru  te  devoir  cette  confidence,  ô 
«  toi,  la  compagne  de  ma  grandeur  ;  je  n'ai 
«  pas  voulu  te  frustrer  de  ta  portion  de  joie, 
«  en  te  laissant  ignorer  les  grandes  destinées 
«  qui  me  sont  promises.  Renferme  ce  secret 
«  dans  ton  cœur,  envoie-moi  du  rouge,  et  re- 
«  commande  à  Miland  de  me  faire  mes  mail- 
«  lots  plus  collants.  Adieu.  » 
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Alphonse,  tu  es  chevalier  de  l'ordre  du 
Christ,  chevalier  de  l'ordre  du  Portugal,  che- 
valier de  l'ordre  de  Suède,  chevalier  de  l'ordre 
Saints-Maurice-et-Lazare,  officier  de  l'ordre 
(If  Holivar,  et  liieiitùt  tu  seras  ce  qu'on  t'a 
prt'dit: 


SCENE    BOURGEOISE 


C'est  à  cette  royauté  qu'il  i'aut  attribuer  la 
crainte  que  le  ténor  inspire  au  bourgeois. 

Laissez-moi  reproduire  à  ce  propos  une 
scène  dont  j'ai  été  témoin. 


MADAME  DL'I'OUR,  'Jans  une  bergère,  —   MONSIEUR 
DU  FOUR,   tlaris  un  faulfuil. 


.MADA.MI-;  1)1  loi  It 

.Mon  Dieu,  mon  Dieu!  que  je  suis  donc 
mallieureuse!  C'est  ce  soir  le  iiénélice  de  ce 
petit  diable  de  Cooper,  aux  Variétés,  et  pas 
moyen  d'y  aller.  C'était  bien  la  peine  de  me 
taire  la  fennne  d'un  journaliste  ! 


l'JO 


MONSIEUR  DUFOrR 

Madame  Dufour,  vous  vous  occupez  beau- 
coup trop  de  M.  Gooper.  D'abord,  les  Varié- 
tés, est-ce  un  endroit  convenable  ?  Et  puis, 
vous  n'ignorez  pas  que  ces  jours-là  on  ne  fait 
jamais  de  service.  Ensuite  Gapoul  chante,  et 
ce  n'est  point  la  place  de  l'épouse  légitime 
d'un  rédacteur  de  la  Gazette  de  France. 

MADAME  UI:F0LK 

Avez-vous  jamais  rien  eu  à  me  reprocher? 

MONSIEUR  DUFOUR 

Rien.  C'est  vrai. 

MADAME  DUFOUR 

Je  suis  la  plus  à  plaindre  des  épouses  ! 

MONSIEUR  DUFOUR 

Madame  Dufour ,  je  vais  sortir  de  mes 
gonds  ! 

MADAME  DUFOUR 

Vous  me  menacez!  je  vous  cède  la  place! 

{Exit.) 
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MONSIEUR   DUFOUR,  MADAME  CUDOT 
MADAME  CLDOT 

Madame  Dutbur  est  là  ? 

MONSIEUR  DLFOl R 

Oui,  belle  dame.  Quel  bon  vent? 

MADAME  r.LDOT 

Je  suis  aux  Variétés. 

MOXSIEIR  Dl  FOLR 

Parlez  bas.  En  Iticn  ? 

MADAME  CLDOT 

Que  de  monde  !  et  (jucl  succès  1 

MONSIEUR  DUFOUR 

N'est-ce  pas  ? 

MADAME  (.1  DOT 

Ah  !  monsieur  Duibur,  et  Capoul  a  chanté  ! 
C'est  à  regretter  d'être  honnête  I  II  est  bon  à 
tout,  ce  beau  blondiu  !  Di.\  heures  et  demie  ! 
Uonjour  à  Madame  Dutour.  Ne  vous  déran- 
l^ez  pas ,  je  connais  l'escalier.  Ah  !  ce  Ca- 
poul ! 
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MONSIEUR  DUFOUR,  LA  BONNE 
LA  BONNE 

Monsieur,  c'est  un  billet. 

MONSIEUR  DUFOUR 

Donnez. 

LA  BONNE 

Je  peux-t-y  me  coucher  ? 

MONSIEUR  DUFOUR 

Vous  avez  tout  rangé  ? 

LA  BONNE 

Tout. 

MONSIEUR  DUFOUR 

C'est  bien.  Allez  vous  reposer.  (A  part.) 
Il  faut  que  je  veille  aux  soins  du  ménage 
puisque  Madame  Dufour,  elle  aussi,  a  la  ma- 
ladie du  siècle. 

Voyons,  qu'est-ce  que  cette  missive? 

[Lisant.) 

«  Je  t'ai  attendu  toute  la  soirée,  que  fais-tu 
de  ton  crampon  de  femme.  »  [A  part.)  Fichtre  ! 
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c'est  de  la  première  de  Madame  Perron  !  [Con- 
tinuant.) (c  Je  deviens  folle  de  Capoul  I  Si  tu 
veux  venir  à  la  sortie,  j'ai  un  chapeau  bleu. 
A  tui.  Eiillielniine.  »  Ma  femme! 


MONSIEUR  DUFOUR,  MADAME  DUFOUR 

MADAME  m  roi  II 
Qu'est-ce  que  vous  lisez  là  ? 

MONSIEI  n  DlKOl  R 

Une  lettre  de  ce  cher  Miroteau  ! 

MADAME  Dl  FOIU 

Il  est  venu  quelqu'un  ? 

MONSIEIR  DLFOLH 

Oui;  madame  Cudot. 

MADAME  DIFOLR 

Ah  !  et  tu  ne  pouvais  pas  me   faire  appe- 
ler? 

MOXSIEIR  DlFOl  W 

.le    oniy.iis    (juo    tu    ne    pouvais    (tins    me 
voir? 

13 
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MADAME  DUFOl  R 

Et  qu'est-ce  qu'elle  voulait  cette  madame 
Gudot?  On  m'a  dit  que  vous  aviez  été  fort 
bien  ensemble,  dans  le  temps?  Je  ne  peux  pas 
la  considérer  de  trois-quarts  ! 


MONSIEUR    DUFOUR  ,     MADAME    DUFOUR  . 
MADAME     CUDOT 

MADAME  DUFOUR 

Bonjour,  chère  amie. 

MADAME  CUDOT 

Ah!  ma  chère,  j'arrive  des  Variétés.  Quel 
succès  I 

MONSIEUR  DUFOUR 

Ah!  oui,  vous... 

MADAME  DUFOUR 

Tu  ne  m'avais  pas  dit  ça  ? 

MONSIEUR  DUFOUR 

Tu  ne  me  laisses  pas  le  temps  de... 

MADAME  DUFOUR 

Vous  êtes  bien  heureuse,  madame  Gudot. 
Votre  mari  n'est  point  un  tyran. 
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MONSIEl  R  DIFOIR 

Mais,  mon  amie!.. 

MADAME  DLFOIR 

Je  ne  suis  plus  votre  amie.  [Elle  fond  eu 
fnrmes.) 

MADAME  CIDOT 

Je  suis  désolée  ! 

MONSIEIR  DlTOm 

Vous  aviez  bien  besoin... 

MADAME  nnOT 

Au  revoir,  alors. 

MONSIEUR  DUFOUR,  MADAME  DUFOUR 
MONSIEIR  DLTOUR 

Ecoute,  bobonne,  j'fii  eu  tort.  Calme- toi. 
Vrii\-fii  (|iio  j'invite  Gapoul  à  dîner? 

MADAMK  Dl  FOI  It 

Avec  des  yeux  comme  ceux  que  vous  m'au- 
rez faits!.. 
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MONSIEUR  DUFOUR 

Tiens,  je  te  mène  l'entendre  demain  ! 

MADAME  DUFOUU,  séchant  ses  larmes. 

Vrai  ? 

MONSIEUR  DUFOUU 

Vrai. 

MADAME  DUFOUU 

C'est  bien  ce  que  tu  fais  là  ! 

[Elle  l'embrasse. 

MONSIEUR  DUFOUTl,  à  part. 

Je  m'en  fiche,  on  fait  relâche  ! 


LA    PRIMA    DONA 


On  a  fait  la  monographie  du  ténor,  on  a 
négligé  celle  de  l'étoile. 

Il  nous  tardait  de  réparer  cet  oubli. 

L'étoile  est  un  astre  brillant  de  sa  propre 
lumière.  J'en  appelle  à  tous  les  astronomes. 

Elle  commence  à  poindre,  tantôt  dans  une 
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.irrit-Te-hoiitifiue ,   tiiiit^tt   dans  les  salons  les 
inienx  t'rt''([iu'nt(!'S. 

C'est  généralement  aux  Consen'atoires  d'Eu- 
rope qu'elles  empruntent  leur  éclat,  comme 
les  astres  du  ciel  empruntent  leur  lumière  au 
soleil. 

't  II  serait  beau  d'embrasser  sous  le  regard 
<<  illimité  de  notre  âme  cette  immensité  pro- 
«  digieuse,  où  rayonnent  les  créations  de 
«  l'éther  :  il  serait  beau  de  donner  le  dernier 
«  coup  au  firmament  des  anciens,  et,  nous 
■'  dépouillant  à  jamais  de  Tantique  illusion 
Il  qui  nous  montrait  les  étoiles  tournant  à 
<i  une  égale  distance  autour  de  nous,  de  tra- 
<i  verser  par  la  pensée  les  espaces  sans  cesse 
«  renouvelés  où  se  succèdent  les  mondes  stel- 
"  laires.  »  {La  Pluralité  des  mondes,  de  Camillo 
Flammarion.) 

L'étoile  la  plus  voisine  do  notre  système  est 
ta  Patti.  Parmi  celles  qui  viennent  ensuite, 
et  dont  la  distance  est  connue,  la  plus  proche 
est  la  Milsson;  puis  la  Carvalho ,  VAlfjani  et  la 
Durand  viennent  après. 

Ce  sont  les  étoiles  les  plus  voisines,  celles 
qui  se  meuvent  dans  le  même  espace  qiic 
nous. 
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Quant  à  la  totalité  des  autres,  aux  centaines 
qui  peuplent  l'étendue,  il  nous  est  mathéma- 
tiquement impossible  de  prendre  aucune  base 
pour  mesurer  leur  éloignement. 

Nous  essaierons  pourtant  de  donner  une 
idée  de  ces  distances  successives ,  en  prenant 
pour  mesure  la  vitesse  de  la  réputation. 

Nous  dirons  pour  cela  que  la  notoriété  ly- 
rique, qui,  comme  la  lumière,  parcourt  un 
nombre  incroyable  de  lieues  par  seconde, 
ne  met  pas  moins  de  dix  ans  à  nous  venir  du 
Conservatoire  de  Paris,  tandis  qu'elle  ne  met 
souvent  que  sept  ans  pour  nous  venir  de  Ma- 
drid, cinq  ans  de  New- York,  trois  ans  de 
Vienne  et  six  mois  de  l'Italie. 

II  y  a  des  étoiles  dont  l'éclat  diminue. 

Azevedo  disait,  en  parlant  des  étoiles  de  la 
salle  des  Italiens  :  «  Elles  sont  précédées  pur 
la  plus  belle  de  toutes  :  VAlboni.  » 

Or,  maintenant,  VAlboni  ne  domine  plus 
en  éclat  les  astérismes  d'alentour. 

Théophile  Gautier  écrivait,  il  y  a  trente 
ans  :  «  La  Frezzolmi  est  remarquablement 
belle.  » 

Elle  est,  aujourd'hui,  de  septième  grandeur. 
Gastil-Blaze  marqua  la  Viardot  de  première 
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-raiideiir;  elle  nest  plus,  maintenant,  (jue  de 
(|ualriènie. 
Etc.,  etc. 

Nous  venons  de  tracer  sommairement  l'his- 
toire de  quelques-unes  des  transformations 
survenues  <lans  l'univers  visible,  et  que  l'on 
a  observées  d'ici;  on  sent  que  cette  histoire 
n'est  (juc  l'indice  de  ce  qui  se  passe  journel- 
lement dans  l'universalité  des  cieux  de  la  mu- 
si(iue,  mais  elle  suffit  pour  détruire  en  nous 
ridée  ancienne  de  l'apparente  immobilité  d'un 
ciel  solitaire. 

«  Perles  splendides  enchâssées  dans  Tim- 
"  mense  et  mobile  écrin  de  la  i^n-avitation, 
..  sous  les  liens  de  cette  loi  universelle,  les 
«  étoiles  s'en  vont  planant  dans  les  espaces, 
«  filles  d'une  même  nation,  sœurs  d'une  môme 
<c  famille.  Ici  on  les  voit  agglomérées  par  my- 
..  riades  et  suspendues  dans  l'espace,  comme 
,.  un  archipel  diles  Uottantes;  plus  loin,  réu- 
nies en  systèmes  sidéraux,  s'élever  ou  des- 
cendre autour  d'un  centre  invisible.  » 

11  serait  dangereux  de  croire  (juc  parce 
•lu'ane  étoile  n'est  plus  visible  à  la  lorgnette, 
elle  a  complètement  disparu  do  l'univers. 
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Les  soleils  ne  meurent  pas  en  sï'teignant. 

En  fouillant  le  monde ,  on  les  retrouve 
transformées  en  professeurs,  en  bourgeoises . 
voire  en  grandes  dames. 

L'astronomie  les  désigne  sous  le  nom  de 
Nébuleuses. 

Elles  vivent  encore  de  leur  éclat,  ou  rayon- 
nent de  celui  des  autres,  éclat  emprunté  au 
titre  d'un  prince  russe,  comme  aux  réaux 
d'un  comte  espagnol. 

C'est  le  cas  des  Planètes  refroidies. 


UN    LIBRETTO    ÉCOXOiMIQUE. 


On  comprendra  facilement  qu'avec  de 
grands  personnages  comme  ceux  que  nous 
venons  de  présenter,  le  directeur,  étant  obligé 
de  se  montrer  plus  que  prodigue ,  se  rattrape 
sur  ses  modestes  pensionnaires,  et  leur  fasse 
payer  la  gloire  de  ses  premiers  sujets. 

Et  n'allez  pas  croire  que  ces  exigences  da- 
tent d'hier,  comme  quelques-uns  Timagincnt. 

En  1778,  c'est-à-dire  sous  Louis  XVI,  les 
artistes  ayant  afliché  des  prétentions  par  trop 
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exagérées ,  Thomassin  s'imagina  d'écrire  un 
opéra  à  deux  personnages  ,  qu'il  jouait  et 
iiiautait  avec  sa  loninic,  ce  qui  lui  permit  de 
licencier  immédiatement  sa  troupe. 

C'est  eux  également  qui  faisaient  les 
chœurs. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  re- 
produire en  entier  ce  livret  que  nous  conseil- 
lons à  bien  de  nos  impressari. 

D'abord  l'argument  : 

Un  jeune  prince  américain 
Est  amoureux  d'une  jeune  princesse. 
Cet  amant,  i[ui  \u-nl  an  milieu  de  la  pièce. 
Par  le  secours  de  Dieu ,  ressuscite  à  la  fin  ! 
Ce  sujet  est  tout  neuf.  Nous  commençons  enfin. 

La  mise  en  scène  était,  parait-il,  d'une  sim- 
plicité primitive, 
La  toile  se  lève  : 


SCENE  PREMIERE 

I.  \    IMUNC.F.SSE 

<'.ln'i"'princi'.  on  ninis  unit. 

LK  PUINC.E 

J'en  suis  ravi ,  jirincesse. 
l'iMipli's,  chante/,  dansez,  montrons-notre  ailtVesse. 

Fin  (lu  /ji-einier  acte. 


-    :>()2  — 

ACTE    II 
LA  PRINCESSE 

Amour!.. 

(Bruit  de  guerre.  La  princesse  effrayde  va  s'évanouir  dans  l;i 
coulisse.  Le  prince  entre,  poursuivi  par  les  ennemis.  11  com- 
bat, il  est  tué.  La  princesse  revient.) 

LA  PRINCESSE,  voyant   le  prince  mourant. 

Cher  prince  ! 

LE  PRINCE 
Hélas  ! 

LA  PRINCESSE 

Quoi  ? 

LE  PRINCE 

J'expire. 

LA  PRINCESSE 

O  niallipur! 
Peuples,  chaïUez,  ilausez ,  uioiUrez  votre  liouleur  ! 

Fin  du  seconti  acte. 


ACTE    III 

(Pallas  n'a  pas  vu  avec  indifférence  la  valeur  du  jeune  prince  et 
son  malheureux  dastin.  La  déesse,  resplendissante  de  gloire, 
s'élève  du  sein  d'un  fauteuil  et  dit  en  se  tournant  vers  le 
cadavre  ) 
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PALLAS 

l'allas  le  reiul  le  jour  !.. 

LA  riu.sr.F.ssK 

Ali!  quel  moment  !.. 

LE  PRINCE,  piroucttunt  vigoureuscnu'iit. 

OÎI  .suis-je  .' 

l'ciiplcs,  chantez,  dansez,  c('U'\)VC7.  ce  prodijîe  ! 

LE  CHOEUR 

Chantons,  dansons,  célébrons  ce  prodit^e! 
Fût  du  troisième  et  dernier  acte. 


L\    D.VNSEUSE. 


Si  nos  directeurs  résistaient  au  ténor  ou  à 
la  prima  dona,  la  danseuse,  indispensable 
dans  la  plupart  de  nos  œuvres  lyriques,  lui 
viendrait  porter  le  dernier  coup. 

C'est  à  la  fois  l'être  le  plus  gracieux,  le 
plus  étourdi,  le  meilleur  et  le  plus  mauvais, 
le  plus  sage  et  le  plus  dissipé,  le  plus  travail- 


—  -201  — 

leur  et  le  plus  somnolent,  mais  toujours  le 
plus  exigeant  et  le  plus  cher. 

Vous  rappelez-vous  ce  que  pense  du  sourire 
le  Minuccio  de  Carmosine?  Oui.  Eh  hien,  ser- 
vons-nous do  ces  admirables  lignes  de  de  Mus- 
set et  appliquons-les ,  sans  crainte ,  à  la  dan- 
seuse. Gomme  le  joueur  de  viole,  nous  pour- 
rons vous  défier  de  trouver  sur  terre  une 
chose  plus  gaie  et  plus  divertissante  à  voir 
qu'un  ballet ,  quand  c'est  une  belle  fille  qui 
danse.  Quel  chagrin  y  résisterait?  donnez-moi 
un  joueur  à  sec,  un  magistrat  cassé,  un  amant 
disgracié ,  un  chevalier  fourbu ,  un  politique 
hypocondriaque,  les  plus  grands  des  infortu- 
nés :  Antoine  après  Actium ,  Brutus  après 
Philippe,  que  dis-je?  un  sbire  rogneur  d'écrits, 
un  inquisiteur  sans  ouvrage  :  montrez  à  ces 
gens-là  seulement  une  jambe  fine  sous  un 
ballon  rose  !  pas  un  ne  s'en  défendra,  sinon 
je  le  déclare  indigne  de  pitié,  car  son  malheur 
est  d'être  un  sot. 

Si  donc,  pour  continuer  toujours  comme 
Minuccio,  cette  chose  plus  légère  qu'une 
mouche,  plus  insaisissable  que  le  vent,  plus 
impalpable  et  plus  délicate  que  la  poussière 
de  l'aile  d'un  papillon  ;  cette  chose  qui  s'ap- 
pelle une  danseuse,  réjouit  tout  et  console  de 


tout,  uest-il  pas  juste  qu'elle  soit  heureuse, 
puisque  c'est  d'elle  que  le  bonheur  nous  vient? 
Le  possesseur  du  plus  riche  trésor  peut,  il 
est  vrai,  n'tHre  qu'un  pauvre,  s'il  enfouit  ses 
ducats  en  terre,  ne  donnant  rien  à  soi,  ni  aux 
autres;  mais  la  beauté  ne  saurait  être  avare. 
Dès  qu'elle  se  montre,  elle  se  dépense,  elle 
se  prodigue;   à  chaque  pas  qu'elle   fait,  la 
richesse  lui  échappe  et  s'envole  autour  d'elle, 
sans   qu'elle  s'en   aperçoive,  dans   sa  grâce 
comme  un  parfum,  dans  ses  pieds  comme 
une  musique,  dans  son  regard  comme  un 
rayon  de  soleil!  Il  faut  donc  bien  que  celle 
qui  donne  tant  se  fasse  un  peu ,  comme  dit 
le  proverbe,  la  charité  à  elle-même,  et  prenne 
sa  part  du  plaisir  qu'elle  donne!.. 

Et  il  en  a  toujours  été  ainsi,  depuis  que  la 
danse  existe,  c'est-à-dire  depuis  que  le  monde 
est  monde;  car,  il  faut  bien  remarquer  ceci, 
à  savoir  que  nos  pieds  nous  ont  été  donnés , 
non  pour  marcher,  mais  pour  danser.  Euclia- 
ris  ou  Prosipope,  Gamargo  ou  Saugalli  sont 
delà  môme  essence,  à  des  siècles  de  diffé- 
rence. 

Et  c'eét   pourquoi  je  les  aime  toutes  les 
quatre,  pane  que  c'est  avec  elles  que  je  limite 
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les  temps.  Je  m'en  sers  pour  jalonner  l'his- 
toire. Dis-moi,  siècle,  comment  on  dansait, 
je  te  dirai  ce  que  tu  étais. 

Et  comme  il  ne  faut  rien  avancer  qu'on  ne 
prouve,  je  veux  faire  danser  sous  vos  yeux 
trois  ballets. 

Vous  me  direz  ensuite  si  là  n'est  pas  l'his- 
toire universelle. 


BALLET   ANTIQUE 


Herméias. 

Herméias,  aux  pieds  de  chè\Te,  descend 
des  collines  boisées,  accompagné  des  nymphes 
accoutumées  aux  danses,  et  qui  habitent  les 
sommets  des  hauts  rochers,  invoquant  Pan  , 
à  la  splendide  chevelure. 

Il  tire  un  doux  chant  de  ses  roseaux ,  et  les 
jeunes  filles  forment  un  rond  et  tournent 
autour  du  musicien. 

Puis  arrivent  les  Orestiades  qui  chantent, 
en  foulant  d'un  pas  cadencé  l'hyacinthe  et  le 
safran.  Et  le  dieu  ,  agitant  les  pieds,  bondit 
çà  et  là  dans  le  chœur ,  ayant  sur  le  dos  la 
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peau  sanglante  d'un  lynx,  et  charmant  son 
àme  de  ses  doux  chants. 

Puis  la  cithare  sonore  se  brise  et  tous  se 
laissent  tomber  à  terre. 


ItM.l.KT    (;(niliQUE 

Les  /écoliers. 

Au  milieu  du  théâtre  parait  le  bourg  de 
Suresne  ;  au  bas,  la  rivière  de  Seine;  des 
deux  côtés,  des  villages  lointains.  Au  fond ,  à 
urauche ,  on  a  planté  des  vignes  façon  de 
Bourgogne  ,  peintes  sur  du  carton  taillé  à 
jour. 

Paraissent  vingt  écoliers,  à  robes  longues 
et  bicoquets  ornés  de  plumes  rouges,  qui 
dansent  un  pas  universitaire,  puis  courent 
en  longue  bande  et  faisant  entre-deux. 

Voici  Eranette,  armée  d'une  férule  de  peau 
d'anguille,  (jui  poursuit  un  écolier  à  coups 
d'anguilla<lo,  pour  le  punir  d'avoir  cherché  à 
prendre  un  baiser.  L'écolier  Babille  est  pris, 
tombe  aux  genoux  de  la  cruelle ,  qui  feint  de 
céder.  On  boit  aux  amours  do  Babille  et  de 
Eranette,  et  l'on  s'enivre. 
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BALLET    RÉGENCE 


Les  Saisons. 

Le  prélude  est  de  Lulli.  Le  maître  à  danser 
fait  son  entrée  sous  des  ombrages  touffus,  au 
bruit  des  eaux  jaillissantes. 

Il  avance ,  il  recule  et  salue ,  comme  sa- 
luaient M""  de  Bourbon,  M"=  de  Retz,  MM.  de 
Saint-Aignan  et  de  la  Meilleraye,  les  danseurs 
choisis  de  Clio  et  de  Melpomène.  Il  est  vêtu 
d'une  culotte  bleu  d'amour  avec  une  jarre- 
tière de  diamants.  Il  a  un  tonnelet  à  passe- 
quilles  ,  un  chapeau  à  trois  cornes  ;  il  est 
trumeau,  Pompadour,  Watteau! 

L'orchestre  entame  la  Pavane. 

Voici 

l'Hivei- 

en  manteau  blanc,  suivi   de    quatre   hiber- 
nantes garnies  de  cygne. 

Bonhomme  Hiver  a  fait  flamber  un  bassi- 
net qu'activent,  au  moyen  de  branches  d'oran- 
ger, les  quatre  demoiselles,  chauffant  leurs 
petits  doigts  et  leurs  pieds  mignons,  tandis 
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i|iie  Z(''pliiro,  ailes  au  dos,  fait  souffler  les 
aquilons  sur  leurs  rondes  épaules. 

Mais  Zépliire  est  bientôt  vaincu  par  quatn^ 
printanières  qui  le  chassent  eu  le  fouettant 
de  roses,  messagères  du 

Pri/itei/ips 

annoncé  par  un  pas  de  deux  comme  on  en 
voit  danser  sur  les  éventails,  au  milieu  des 
diHices  de  l'île  heureuse  et  inaccessible.  Hen- 
riette d'Angleterre  représentait  Flore  et  ne 
{•raijjrnait  point  de  tirer  les  oreilles  à  Molière, 
travesti"  en  vieux  berger  maussade  et  gro- 
gnon. 

Après  un  intermède  de  Desmarets  voici 

l'Été 

Flora'  C'f'rès,  personnifié  par  quatre  nymphes 
des  chœurs,  ornées  de  faucilles  et  parées  de 
Idiiets,  la  tète  couronnée  d'épis  d'or  et  pré- 
sentant des  gerbes  blondes  où  sont  renfermés 
des  nids. 

Puis  du  groupe,  comme  M"''  Connninges 
et  M"*"  de  Lamothe-Iioudancourt,  M""  de  Sol- 
mes  et  M"°  de  Larac  (une  Montmorency!),  se 
détachent  M""  Floriue  et  Cydalise,  vêtues  de 
jupes  à  mi-paniers,    de   corsages  Caniargo. 

I'» 
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avec  papillons  de  porcelaine ,  échelles  de  ru- 
bans, œil  de  poudre  sur  le  hérisson,  assas- 
sines au  coin  de  la  bouche. 

Elles  commencent  la  Gavotte  en  demi-con- 
tre-temps, imitant  les  ronds,  les  moulinets, 
les  courses,  avec  une  grâce  empruntée  aux 
bergères  de  Lignon,  de  Boucher  ou  de  Lan- 
cret.  Puis  elles  accompagnent  les  petits  vio- 
lons de  l'orchestre  en  faisant  pour  ainsi  dire 
chanter  le  satin  du  soulier  contre  celui  de  la 
jupe  descendant  à  mi-jambe,  de  façon  à  lais- 
ser au  pas  toute  sa  liberté,  toute  son  élégance 
et  tout  son  montant. 

Il  faut  les  voir  encore  sautillant  sur  le  pied 
qui  est  à  terre ,  tandis  que  l'autre  tend  sa 
pointe  vers  le  sol,  sur  une  demi-mesure  d'un 
air  à  2/4,  et  que  les  deux  mouvements  qui 
font  le  caractère  de  cette  danse  sont  exécutés 
chacun  sur  une  croche. 

Mais,  à  son  tour.  Flore  cède  la  place  à  Po- 
mone.  Au  bruit  étourdissant  du  thyrse  d'un 
jeune  faune,  voici  venir  les  bacchantes,  la 
coupe  à  la  main,  ivres  de  raisin  comme  tout 
à  l'heure  les  cigales  semblaient  l'être  de  rosée. 

La  Canarie  de  Destouches,  jointe  aux  fumées 
des  raisins  de 
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r  Automne 

les  achèverait,  si  les  autres  maisons,  complé- 
ment de  l'année  qui  s'écoule,  ne  venaient  à 
temps  montrer  leurgratitude  au  public  parune 
révérence  respectueuse ,  en  même  temps  que 
Zéphire ,  bien  avec  tout  le  monde ,  témoigne 
de  sa  joie  par  des  entrechats  prodigieux. 


DANSEUSES    MODERNES. 


Aujourd'hui  nos  danseuses  sont  délaissées 
par  la  critique. 

On  néglige  le  foyer  de  l'Opéra,  et  cela  tient, 
je  crois,  —  quand  je  dis  :  «  je  crois,  »  c'est 
une  naïveté,  j'en  suis  sûr,  —  à  ce  qu'il  est  un 
(le  ceux  où  l'on  pénètre  le  moins  facilement. 

L'entrée  n'en  est  permise  qu'à  quelques 
privilégiés,  parmi  lesquels  un  grand  nombre 
d'abonnés,  les  poches  bourrées  de  bonbons  ù 
la  rose  et  de  notes  de  tapissiers.  Là  ils  trônent 
t'n  maîtres,  surveillant  de  près  les  protégées 
de  Terpsichore  et  de  l'Amour,  comme  des  pa- 
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chas  dans  un  sérail  dont  les  eunuques  seraient 
transformés  eu  machinistes  et  les  sultanes 
Validé  en  tantes  pleines  de  complaisance  ou 
bien  en  mères  qui  ont  eu  des  malheurs. 

J'avoue  que  j'envie  le  sort  de  l'abonné.  Je 
ne  sais  rien,  au  théâtre,  qui  soit  plus  sédui- 
sant, plus  féerique  que  ce  foyer  paré  de  toutes 
les  richesses,  où  circulent  en  maillots  roses, 
en  mousselines  blanches,  en  satins  multico- 
lores, ce  petit  troupeau  de  gazelles  légères, 
ayant  bon  pied  et  bec  excellent,  faciles  à  con- 
vaincre bien  que  chères  à  entretenir. 

On  y  est  moelleusement  assis  sur  des  coussins 
de  velours  rouge,  entouré  d'un  tas  de  fillettes 
empressées  à  vous  plaire  ;  n'ayant  rien  à  vous 
cacher,  ni  cœur  ni  jambes,  et  se  laissant  aller, 
comme  des  oiseaux  en  cage,  à  tous  les  bégaie- 
ments, à  toutes  les  joies,  à  tous  les  instincts. 

Tandis  que  l'on  écoute  sournoisement  les 
déceptions  d'une  marcheuse  de  seize  ans  ou 
d'une  pointeuse  de  dix-huit,  l'imagination  se 
perd  dans  les  profondeurs  illuminées  de  la 
grande  glace  devant  laquelle,  le  petit  doigt 
appuyé  sur  une  barre  flexible,  odalisques  et 
ballerines,  l'œil  en  feu,  le  sourire  aux  lèvres, 
la  gorge  à  tous  vents,  se  livrent  à  des  déhan- 
chements pleins  de  grâce  et  d'extravagance, 
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battant  dn  iiicd,  randant   des  jambes   et  des 
bras. 
Gela  tient  à  la  fois  du  plaisir  et  de  l'enchan- 

tcinont. 

Mais  il  faut  se  lever,  car  voici  l'étoile;  et  an 
foyer  l'étoile  fait  loi. 

La  tête  haute,  le  regard  fier,  la  bouche  dé- 
daigneuse, les  narines  dilatées  comme  celles 
d'une  biche  qui  s'apprête  à  prendre  son  vol, 
elle  s'avance  haute  sur  pattes,  les  mains  à 
plat  sur  les  hanches,  secouant  la  tète  pour 
assurer  ses  pendants  d'oreille  et  la  Hexibilité 
du  cou. 

Aussitôt  se  précipitent  les  courtisans,  la 
lioiiche  on  C(cur,  égrenant  un  chapelet  de  fa- 
deurs qui  la  font  sourire,  la  complimentant 
sur  son  dernier  pas  ;  touchant,  comme  des 
pèlerins  la  robe  d'une  sainte,  les  paillettes  do 
son  biillonnage  et  se  gaudissant  à  la  musi({uo 
soyeuse  de  ses  orteils  (jui  font  cracjuiT  le 
satin  de  ses  souliers  ronds. 

—  Mesdames,  s'écrie  Mérante,  c'est  à  vous. 
Et  il  appelle  : 

—  Premier  ([uailrillc  !  le  second  !  le  troi- 
sième !  le  (juatrième  ! 
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Les  (Quadrilles  défilent  sous  l'aîll  du  maître 
à  danser. 

—  Eh  !  Monchanin  !  est-ce  que  tu  te  fiches 
du  monde  ?  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mail- 
lot ?  Tire-moi  un  peu  cela  des  hanches.  C'est 
au  Ghâtelet  qu'on  entre  en  scène  avec  des 
plis  aux  genoux.  —  Et  toi,  Mercedes  ?  C'est 
Montplaisir  qui  t'a  appris  à  te  rougir  les  cou- 
des pour  te  donner  des  airs  de  vierge  ?  As-tu 
ta  houppe?  Oui,  et  bien  un  peu  de  poudre  de 
riz  là-dessus.  —  Sacristi  !  Lapy,  les  pieds  en 
dehors  !  —  Et  toi,  Ridel,  les  pouces  en  dedans. 
—  Eh  !  là-bas,  la  troisième  à  gauche,  oui,  toi, 
veux-tu  bien  m'ôter  ces  marines  de  tes  che- 
veux ;  tu  n'es  encore  que  du  troisième,  ma 
petite,  et  faut  pas  te  donner  de  ces  airs-là. 
L'uniforme  avant  tout.  Où  donc  est  Julie  ? 

—  Elle  est  indisposée. 

—  Ah  oui,  c'est  vrai!  Eh  bien,  la  petite; 
rQusse  dansera  du  second  rang  au  quatre. 

Les  quadrilles  sont  passés  en  revue,  comme 
des  militaires,  frottant  à  tour  de  rôle  le 
dessous  de  leurs  patins  sur  la  planche  à 
craie. 

Ils  tournent  les  portants  sous  les  yeux  éba- 
his des  pompiers  de  service   et,  détachés  sur 
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les  gros  fonds  à  l'huile  du  décor,  paraissent 
enfin  emmitouflés  de  lumière  et  de  mu- 
sique devant  le  public  émerveillé. 

Le  ballet  terminé,  elles  s'éparpillent  de  tous 
cotés,  regagnant  Icnrs  loges,  embossécs,  qui 
sous  un  cachemire,  qui  sous  un  tartan,  que 
leur  tendent,  à  la  sortie  de  scène,  cent  bras 
empressés. 

Le  nii'ticr  est  dur,  peu  y  résistent.  Elles 
tombent,  mortes  de  fatigue. 

C'est  que  le  divertissement  a  son  côté 
crut'I.  La  danseuse  est  à  la  fois  une  artiste  et 
une  acrobate.  Quand  elle  est  entrée  en  scène, 
il  y  avait  déjà  trois  heures  qu'elle  travaillait 
à  la  classe  ou  chez  elle.  Il  lui  faut  apprendre 
à  poser  comme  un  modèle  antique  et  à  ci-am- 
per  comme  un  clo\vn.  Il  lui  est  interdit  de 
veiller,  de  souper,  de  se  dépenser  outre  me- 
sure ;  ou,  sans  cela,  plus  de  reins,  de  jarre- 
tage,  plus  de  ballon  !  Torpsichore  est  la  seule 
muse  qui  ait  été  vraiment  chaste,  avec  Uranie 
cependant,  que  son  genre  rendait  fatalement 
maussade. 

Et  les  voilà  (jui  se  déshabillent. 

Les  unes  dans  une  grande  chambre  carrée 
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(|ui  respire  la  sueur  et  l'opoponax,  le  bully 
et  le  saucisson  à  l'ail  ; 

Les  autres,  les  grandes  de  ce  monde  fan- 
tastique, dans  des  boudoirs  de  percaline  rose 
ou  de  perse  à  fleurs. 

En  dix  minutes,  la  transformation  est  faite, 
car,  je  l'ai  dit,  il  s'agit  de  ne  pas  se  refroidir. 
Un  bonjour  à  celle-ci,  un  bonsoir  à  celui-là, 
un  bon  mot  à  tous,  et  vite  en  .  voiture...  ou 
en  omnibus. 


CE    QUE    DEVIENT    UN    SATELLITE. 


Mais  si  le  ténor,  la  prima  dona,  la  dan- 
seuse, tiennent  ainsi  le  sceptre  de  la  renom- 
mée, c'est  aux  dépens  de  tous  les  petits  satel- 
lites qui  gravitent  autour  d'eux  et  qui,  après 
s'être  quelque  temps  éclairés  de  leurs  rayons, 
retombent  bientôt  dans  la  misère  et  l'obscu- 
rité. 

Éloa  était  de  ces  satellites  ;  aussi  ne  tardâ- 
t-elle pas  à  se  voir  dans  l'impossibilité  de  se 
soutenir,  sans  aide,  dans  cet  Océan  lyrique. 
Elle  se  souvint  de  la  colère  du  prince  Andreo 
Gataneo,  quand  le  directeur  d'un  théâtre  de 
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^:eiire  lui  avait  proposé,  devant  lui,  de  pren- 
<lre  un  amant  ;  elle  ne  put  s'empôcher  de  re- 
Ifretter  (fuelques  instants  son  protecteur  en 
songeant  qu'il  l'aurait,  peut-être,  vengée  des 
propositions  que  venait  de  lui  faire  le  di- 
recteur du  théâtre  lyrique  auquel  elle  appar- 
tenait. 

En  lille  de  tête,  Éloa  sut  contenir  tout  ce 
(j[u'elle  renfermait  de  colère,  d'aigreur  et  de 
jalousie.  Elle  maudit  les  Baraiidard  et  les 
Hoiscajtct,  conçut  les  plus  vilains  soupçons 
sur  son  directeur,  ce  ipii  n'était  que  de  bonne 
guerre,  mais  se  retint  toujours,  de  crainte  que 
son  père  n'all;\t  perdre  la  place  de  concierge 
qui  l'aidait  à  supporter  au  moins  le  souvenir 
d'une  dynastie  renversée. 

De  telles  mésaventures  vieillissent  vite  nne 
femme.  Éloa  rédéchissait  avec  terreur  qu'a- 
près avoir  eu  un  pied  dans  tous  les  genres, 
file  n'avait  réussi  dans  aucun,  et  se  deman- 
dait parfois  si  elle  ne  ferait  pas  mieu.x  d'en- 
trer, par  exemple,  comme  demoiselle  de  ma- 
gasin dans  une  maison  de  commerce.  Alors, 
à  ce  })enser,  tout  l'orgueil  îles  Napoléon  Du- 
hamel lui  montait  an  IVont,  et,  saisissant  vi- 
vement son  (ils  César  et  le  pressant  sur  son 
i"(eur  : 
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—  Rassure-loi,  mon  fils,  disait-elle  à  l'hor- 
rible crapaud  qui  se  mettait  à  pousser  des 
cris  épouvantables,  tu  seras  le  fils  d'une  ar- 
tiste et  pas  autre  chose  ! 

Et  César  hurlait  davantage. 

Elle  écrivit  encore  à  Isidore  Fauchet  qui 
lui  donna  un  mot  pour  chacun  de  ses  col- 
lègues, sans  lui  proposer  aucun  secours,  ni 
même  lui  demander  des  nouvelles  du  petit 
César,  et  Eloa,  ayant  résilié  avec  son  direc- 
teur, devint  l'hôte  assidue  de  tous  les  jour- 
naux parisiens,  payant  une  ligne  dans  le 
Courriel^  une  autre  dans  la  Soirée  Théâtrale. 
d'un  sourire,  d'un  baiser,  quelquefois  même 
d'une  douce  espérance. 


COMMENT  ON  FAIT  UNE  SOIRÉE  THÉÂTRALE. 


A  l'époque  où  se  passe  cette  histoire,  et  il 
n'y  a  pas  bien  longtemps,  il  est,  en  effet, 
d'usage  de  faire  précéder,  dans  les  journaux 
bien  informés,  les  Courriers  de  Théâtre,  d'une 
Soirée  Théâtrale,  que  l'on  signe  d'un  pseudo- 
nyme quelconque. 


La  plupart  do  ces  chroniques  au  jour  le 
jour  ont  trop  d'influence  sur  le  public  et 
trop  d'importance  aux  yeux  des  artistes  pour 
que  nous  ne  racontions  pas  ici  comment  elles 
se  font. 

Je  vous  prie  tout  d'abord  de  remarquer  que 
le  rédacteur  d'une  Soirée  Parisienne  ou  Théâ- 
trale est  un  malheureux  journaliste  condamné 
à  une  chronique  par  jour,  ce  qui  n'est  pas 
toujours  aisé,  et,  déplus,  à  une  chronique 
devant  être  quotidiennement  variée,  tout  en 
étant  resserrée  dans  les  étroites  .limites  d'un 
sujet  (jui  ne  cban|j;e  jamais  :  le  lliéntre. 

Gela  dit  à  leur  plus  grande  gloire,  reste  à 
savoir  en  quoi  consiste  ce  rude  métier. 

Le  matin,  en  se  levant,  il  se  demande  quel 
sera  l'événement  théâtral. 

Si  c'est  une  première,  la  vie  est  belle.  Il 
tient  son  sujet. 

Le  nom  de  l'auteur?  Pliilidor.  Bon.  Som- 
mes-nous-bien avec  Philidor?  Mon  Dieu  oui. 
Voilà  deux  fois  de  suite  que  nous  lui  sommes 
agréable.  Allons  voir  Philidor.  En  voiture 
pour  la  rue  du  Bac. 

—  Monsieur  Philidor? 

—  11  n'y  est  pas. 
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—  Ah  ! 

—  Il  est  mi  théâtre.  C'est  ce  soir... 

—  Oui,  je  sais.  Merci.  Cocher,  au  théâtre 
du  Gymnase. 

—  Bonjour,  monsieur  Philidor, 

—  Bonjour,  cher  ami.  Je  n'ai  qu'une  mi- 
nute... Des  raccords  à  faire. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous.  Donnez-moi 
donc  quelques  indiscrétions? 

—  Je  vous  devine.  C'est  que  le  temps  me 
presse.  Voyons,  des  indiscrétions?  Je  ne  sais 
pas,  moi.  Dumas  n'est  pas  de  la  pièce.  Il  y  a 
deux  ans  qu'elle  était  dans  les  cartons.  Elle 
s'appelait  primitivement  :  Un  Adultèi^e.  On 
compte  sur  un  grand  succès.  Voilà  tout  ce 
que  je  sais.  Cela  doit  vous  suffire.  A  ce  soir, 
chauffez-moi  ça!  hein? 

Et  Philidor  rentre  dans  les  coulisses. 

—  Hem!  hem!  se  dit  notre  chroniqueur, 
voilà  qui  manque  d'intérêt  pour  le  public. 
Allons  au  secrétariat. 

—  Monsieur  Derval,  votre  serviteur. 

—  Ce  cher  ami,  comment  va? 

—  Très-bien,  merci.  Eh  bien,  c'est  ce  soir? 

—  C'est  ce  soir.  Et  vous  voudriez?.. 
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—  \'(jus  l'avez  dit. 

—  Qii'ost-ce  (lue  je  pourrais  vous  trouver 
d'intéressant?  La  scène  se  passe  à  Paris.  Au 
premier  acte,  une  salle  à  manger;  au  second, 
nn  salon  ;  au  troisième,  une  chambre.  — 
Très-belle  location.  —  On  s'attend  à  un  grand 
succès.  —  Landrol  est  pariait;  cela  doit  vous 
suffire.  —  A  ce  soir,  chauil'cz-nous  ça,  hein  ? 

Et  comme  le  cabinet  de  Derval  vient  dètn- 
envahi  par  vingt  solliciteurs  de  places,  impos- 
sible de  pousser  plus  loin  la  conversation. 

—  Uial)lo  !  diable  ! 

Heureusement  que  voici,  à  la  porte  du 
théâtre,  Lisimon,  un  des  interprètes,  qui  sera 
plus  proli.xe. 

—  Ali!  mon  clicr  journaliste!  quel  plaisir 
de  vous  serrer  la  main.  Vous  avez  tant 
d'esprit,  et  vous  avez  toujours  été  si  bien- 
veillant pour  moi! 

—  Vous  êtes  content? 

—  Comme  ci,  connue  ça.  Mou  nMo  esl 
mauvais. 

—  Connaissez-vous  quelque  chose?.. 

—  Qui  puisse  intéresser  vos  lecteurs?  Oui. 
On  m'a  rap[)elé  à  la  ré[)étition  générale.  Le 
débutant  est  bien  faible.  Philidor  compte  sur 
moi  pour  sauver  le  second  acte.  —  La   neliti- 
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Rachel  a  eu,  le  jour  de  la  lecture,  une  scène 
avec  son  amant.  —  On  dit  qu'elle  est  la  maî- 
tresse du  directeur.  —  Je  vous  recommande 
mon  entrée  du  troisième  acte.  — Avec  ça,  je 
crois  que  vous  avez  un  excellent  article  sur 
la  planche. 

Et  comme  il  s'en  va  plus  embarrassé  qu'au- 
paravant, il  croise  son  collègue  chargé  de  la 
critique  qui ,  l'arrêtant  au  passage  : 

—  Dites-moi ,  cher  ami ,  mettez-y  la  plus 
grande  discrétion.  Il  ne  faut  pas  que  nous 
nous  gênions  mutuellement.  Réservez-moi  le 
sujet  de  la  pièce,  le  jeu  des  artistes  et  la  bio- 
graphie du  débutant?  Je  compte  sur  vous.  A 
tout  à  l'heure. 

Et  il  dit  au  cocher  : 

—  Ramenez-moi  où  je  vous  ai  pris! 

Et  le  soir,  à  minuit,  il  se  trouve  en  face 
de  dix  pages  blanches  qu'il  lui  faut  remplir, 
au  risque  de  passer  .pour  un  monsieur  mal 
renseigné. 

Le  lendemain,  ce  n'est  point  une  première, 
mais  une  reprise.  Cette  fois,  il  s'agit  d'une 
pièce  à  grand  spectacle.  Il  se  rattrapera  sur 
la  mise  en  scène.  Malheureusement,  comme 
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il  y  avait  une  proini(''ro  la  veille,    il    lui  a  été 
impossible  d'assister  à  la  répétitiDii  générale. 
Il  rcssautc  en  voiture. 

—  Cocher,  au  Cluïtelet. 

—  Bonjour,  mon  cher  Rochard. 

—  Cher  ami,  asseyez-vous  donc. 

—  Je  voudrais  avoir  :  1°  la  description  des 
vingt-deux  tableaux,  avec  les  noms  des  déco- 
rateurs; -2°  celle  des  sept  cent  vingt-deux  cos- 
tumes avec  les  noms  des  dessinateurs  ;  3°  celle 
des  cinquante-quatre  trucs  avec  les  moyens 
employés  pour  les  obtenir  ;  4°  la  biographie 
do  la  première  danseuse  et  celle  des  quarante- 
huit  interprètes  ;  nos  lecteurs  sont  exigeants. 
A  ({uelle  date  remonte  la  première?  Quelle 
était  l'ancienne  distribution?  Comment  a  été 
la  répétition  d'hier?  Faudra-t-il  être  aimable 
pour  le  chef  machiniste?  Qui  a  mis  la  pièce 
en  scène?  Qui  a  suivi  les  répétitions? 

—  Ma  foi,  je  ne  sais  rien  de  tout  cela.  Cas- 
tellano  seul...  Mais  on  ré|H'te  en  face  et  vous 
ne  pourriez  le  voir.  D'ailleurs,  vous  y  serez 
ce  soir? 

—  Oui,  mais  je  dois  faire  mon  article  à 
minuit,  le  metteur  en  page  n'attend  pas  et 
cela  finira  i\  trois  heures  du  matin. 

—  C'est  vrai.  Eh  bien,  écrivez. 


Il  noircit  quarante-quatre  pages,  trente  de 
plus  qu'il  ne  lui  en  faut.  Aucun  détail  n'a  été 
omis,  et  il  se  dit  :  Mes  lecteurs  seront  con- 
tents. 

Mais  comme  l'un  d'eux  a  remarqué  que  la 
Reine  des  eaux,  qui  n'est  apparue  qu'à  une 
heure  et  demie  du  matin,  avait  un  signe  sous 
l'œil  droit  et  que  notre  journaliste  a  omis  — 
pour  raison — de  le  mentionner,  il  va  rece- 
voir, le  lendemain,  une  lettre  où  il  lui  de- 
mandera :  «  Si  c'est  comme  ça  qu'il  tient  ses 
lecteurs  au  courant  de  ce  qui  se  passe  !  !  !  » 

C'était  bien  la  peine  ! 

Aujourd'hui,  mercredi,  première  représen- 
tation, aux  Bouffes,  de  la  Petite  Rikiki. 

Fichtre,  voilà  qui  est  sérieux,  la  musique 
est  d'Offenbach. 

—  Cocher,  aux  Bouffes! 

Cette  fois  il  a  tout!  Comte  s'est  prodigué. 
La  salle  devant  être  superbe,  il  a  consulté  la 
feuille  de  location  et  inscrit  les  noms  connus. 

Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  parlera  ni  des 
chanteurs,  ni  des  chanteuses,  ni  de  l'orches- 
tre, ni  du  compositeur,  ni  de  la  musique  : 
cela  revient  de  droit  au  critique  musical. 


A  une  lieure  du  matin,  il  relit  ses  épreuves 
avec  un  air  de  contentemeut. 

Et  le  lendemain  il  s'apprête  à  goûter  aux 
joies  d'une  honnête  satisfaction,  quand  il 
sonjie  avec  stupeur  qu'aujourd'hui  jeudi  il 
n'y  a  ni  première,  ni  reprise,  ni  déhuts! 

Que  dire? 

A  huit  heures,   il  va  à  la  Gomédie-Fran- 

Pas  un  visage  connu ,  pas  le  moindre  ac- 
croc ! 

Il  est  neuf  heures. 

Il  court  à  rOpéra-Comique. 

On  joue  la  Dame  blanche.  Seul  son  oncle, 
tlanqué  de  ses  deux  cousines,  lui  donne  l'oc- 
casion de  reconnaître  trois  figures  amies. 
Mais  raconter  cela,  quel  intérêt? 

Il  file  aux  Folies-Dramatiques.  Il  a  donc 
uuhlié  qu'on  y  fait  relâche! 

Au  Cirque,  la  représentation  est  terminée. 

.\  la  Porte-Saint-Marfiii.  toujours  le  même 
drame  et  toujours  le  même  monde. 
H  est  onze  heures  et  demie. 


—  2->(i  — 

Et  le  voilà  au  bureau  de  la  rédaction,  la 
tête  dans  les  mains,  fouillant  les  coins  pour 
y  trouver  l'inspiration.  Tout  à  coup  un  re- 
porter arrive.  La  petite  Sylvia,  des  Folies- 
Marigny,  s'est  trouvée  mal  en  scène  à  dix 
heures! 

C'est  un  point  de  départ.  Le  reste  s'impro- 
visera aisément...  avec  quelques  considéra- 
tions, et  il  commence. 

«  Hier,  à  dix  heures,  à  la  lin  du  second 
«  acte  des  Brigandes,  W^"  Sylvia,  prise  d'un 
«  étourdissement ,  s'est  laissé  choir,  devant 
«  le  public,  sur  un  canapé  !  etc.  » 

Malheureux!  il  n'y  avait  pas  de  canapé. 

Tous  ses  collègues  vont  s'écrier  : 

—  Elle  est  bien  bonne!  //  n'y  était  pas/ 

Aujourd'hui,  vendredi,  il' y  a  les  débuts 
de  M.  Rambone,  au  Lyrique;  mais,  pour 
diverses  considérations,  il  est  interdit  d'en 
parler. 

Allons  au  Ghàteau-d'Eau. 

La  salle  est  vide! 

Le  moyen  de  s'en  occuper  alors,  à  moins 
de  faire  la  biographie  des  ouvreuses. 


—  227   — 

Heureusement  que  voici  Bisheim,  qui  vient 
(le  quitter  sa  femme  pour  promener  la  petite 
Amanda. 

11  constate  la  présence  du  monsieur  —  ce 
(jui  rentre  dans  ses  attributions  —  en  met- 
tant l'indiscrétion  sur  le  compte  du  peu  d'in- 
térêt qu'offrait  le  spectacle. 

Et  il  reçoit  les  témoins  du  spectateur  et  les 
malédictions  de  la  direction,  qui  lui  retire  ses 
entrées. 

Demain,  samedi,  première  à  Beaumar- 
chais. 

L'auteur,  un  commençant  avide  de  ré- 
clame, lui  a  envoyé,  ainsi  qu'à  tous  ses  con- 
frères, les  détails  de  son  drame.  Il  en  profite 
pour  faire  une  partie  de  son  article  à  l'avance 
et  ne  rester  (jue  deux  heures  place  do  la  Bas- 
tille. 

Le  lendemain,  trois  articles  absolument 
semblables  paraissent  dans  trois  journaux  dif- 
férents. 

Et  malgré  les  fatigues  d'une  semaine  cluir- 
f/ée,  voilà  qu'ils  passent  pour  trois  farceurs 
qui  s'entendent 

Toi  est,  en  quebiues  mots,  le  rude  métier 
.luquol    sont    journellement    condamnés    de 
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pauvres  gens  qui  n'ont  rien  fait  à  la  so- 
ciété. Il  eût  été  naturel  d'en  confier  l'exé- 
cution à  d'anciens  repris  de  justice  sachant 
mettre  l'orthographe ,  les  ex-notaires ,  par 
exemple;  non,  on  a  préféré  torturer  déjeunes 
écrivains,  qui  \a  plupart  du  temps  ne  méri- 
taient pas  cet  excès  de  rigorisme  du  sort  : 
n'ayant,  comme  compensation,  que  la  faculté 
de  disposer  de  certains  directeurs  de  théâtre, 
et  de  faire  valoir  une  femme  qu'on  veut 
lancer. 

Mais  cette  dernière  puissance,  ils  la  possè- 
dent et  si  bien  que,  grâce  à  une  de  ces  Soù'ées 
dans  laquelle  on  vantait  au-delà  de  toute  me- 
sure le  talent  et  les  charmes  de  «  la  toute 
gracieuse  Éloa  Duhamel  »,  elle  reçut  un  beau 
jour  de  M.  Bichu,  qui  venait  de  succéder   à 

M.  Billion,  comme  directeur  de  l'Ambigu 

Mais  n'anticipons  pas. 


ON    DEMANDE   DES    FIGURANTES. 


Après  son  départ  du  Théâtre-Apollon,  tout 
le  monde  tomba  sur  Éloa.  Ce  furent  les  four- 
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iiisseurs,  d'abord;  puis,  en  dernier  lieu,  Ba- 
randard  et  Boiscapct  qui  venaient  lui  deman- 
der des  dommages  et  intérêts.  Ce  ([u"il  restait 
de  l'ancienne  gén/'rosité  du  prince  Cataneo 
fut  vendu.  Duhamel,  demeurant  avec  une 
rente  plus  que  modeste,  ne  voulait,  malgré 
les  supplications  de  la  tendre  Armide,  rien 
taire  pour  sa  fille.  La  seule  chose  à  laquelle 
il  consentit,  fut  de  se  charger  du  jeune  César, 
bien  qu'il  pass;\t,  et  ajuste  titre,  pour  l'enfant 
le  plus  insupportable  qu'on  put  imaginer. 

Éloa,  désespérée,  loua  une  chambre  rue 
Chariot...  et  puis,  un  jour  qu'elle  n'avait  plus 
rien  à  mettre  au  mont-de-piété,  elle  lut  à  la 
porte  d'un  grand  théâtre  de  drame  : 

On  demande  des  dames  pour  les  chœurs, 
des  danseuses  et  des  figurantes. 

Et  elle  entra. 
Quel  tablr;iu  ! 

Nous  sommes  sur  la  scène.  La  toile  est 
levée.  Les  décors  sont  appuyés  contre  les  murs. 
Devant  le  trou  du  souftleur  on  a  piqué  une 
tige  de  fer  d'où  s'échappent  deux  jets  de  gaz. 
X  gauche  de  la  tige,  devant  une  petite  table, 
est  assis  le  secrétaire  général  ou  le  plus  sou- 
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vent  le  régisseur;  à  droite,  sur  une  chaise  de 
paille,  repose,  son  violon  debout  sur  ses  ge- 
noux ,  le  chef  d'orchestre  ou  le  chef  des 
chœurs.  Dans  quelques  instants  nous  verrons 
venir  le  maître  de  ballet. 

—  Les  dames  qui  sont  pour  la  figuration, 
dit  un  homme. 

Cinquante  personnes,  filles  ou  femmes,  de 
quatorze  à  cinquante  ans,  coiffées  de  cha- 
peaux sales  et  revêtues  de  cliàles  crasseux, 
s'avancent  en  baissant  les  yeux.  Quelquefois, 
au  milieu  de  ce  sombre  bataillon,  on  voit  dé- 
tonner une  toilette  fraîche  et  presque  élé- 
gante :  c'est  la  petite  Chose,  que  son  amant 
vient  de  quitter  et  qui  compte  sur  l'éclat  de 
la  rampe  pour  se  refaire  un  nouveau  sort. 

Celle-là  sera  reçue. 
On  la  mettra  devant. 

—  Otez  vos  châles  ! 

—  Quittez  vos  chapeaux. 

—  Vous,  la  première,   marchez  ! 

—  Bon  !   ça  suffit.  On  vous  garde. 

—  A  une  autre. 

—  Marchez. 

—  Est-ce    que  vous  vous  fichez  de  moi  ? 
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—  Vous  boitez  comme  une  cane. 

—  Vous  u\Hcs  pas  ici  pour  pleurnicher. 

—  A  une  autre.  —  Si  vous  baissez  les 
yeu.x  comme  ça  !  bonsoir. 

—  Vous  ne  venez  pas  ici  pour  enliler  des 
perles,  je  suppose? 

—  .V  une  autre. 

Voici  le  tour  des  chœurs. 

—  Connaissez-vous  la  musique  ? 

—  Oui,  monsieur,  j'ai  chante  à  Saint- 
Pierre. 

—  Qu'est-ce  (juc  vous  savez? 

—  Je  sais  causer  au  souflleur,  je  sais  lever 
la  jambe... 

—  Je  vous  demande  le  morceau  ({ue  vous 
savez  ? 

—  .\li  !  bien,  monsieur.  [E Ue  chante .) 

Eli  !  aïo  donc  !  Eli  !  aïe  donc  ! 

La  Farifloiidoii  ! 
Mon  pt'r'  dira  c'  (|ui  voudra! 
Ça  m'  i)lait  comin'  ça  ! 
I.ii  : 

—  Pas  mal.  Nous  manquons  de  prêtresses. 
Vous  viendrez  à  partir  de  demain.  A  une 
autre  ! 

M.  t^iramenti  est  en  retard.  Un  maître  de 
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ballet  est  toujours  en  retard.  Une  entorse  est 
si  vite  attrapée  ! 

Mais  le  voici,  le  chapeau  sur  le  coin  de 
l'oreille,  serré  à  la  taille,  portant  un  pantalon 
fort  large  qui  retombe  sur  deux  pieds  imper- 
ceptibles chaussés  d'escarpins  vernis.  A  la 
main  droite,  une  badine  souple  et  légère. 

—  C'est  moi  !  mes  enfants.  Mesdames  le? 
artistes  de  la  danse,  préparez-vous. 

Les  chapeaux,  les  châles,  les  robes  tom- 
bent. Les  bottines  ou  les  souliers  sont  déta- 
chés. Il  s'échappe  une  odeur  bizarre  de  par- 
fums éventés  qu'on  achète  au  rabais  et  de 
linge  douteux.  Les  chemises  respirent  la  mi- 
sère, les  jupons  remontent  à  huit  ou  dix  jours, 
les  bas  sont  maculés. 

•  —  Allons  ,  mes  enfants  ,  toutes  sur  une 
même  ligne.  Et  maintenant  des  battus  jusqu'à 
ce  que  je  vous  dise  de  vous  arrêter.  —  Bon. 
très-bien.  —  A  Tentrechat.  —  Tournez.  — 
Les  bras  en  cercle. — Prenez  ces  guirlandes. — 
A  droite,  à  gauche. — Présentez  ces  guirlandes. 
—  Ouvrez  ces  ombrelles.  —  Tenez  ces  co- 
raux. —  Assez.  —  Vous  pouvez  vous  rha- 
biller. 
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Et  les  môres  (rembrasser  leurs  filles. 

—  Bravo  !  ma  rhôrie  !  Dieu,  qu't'es  belle  ! 
t'auras  bien  vite  un  protecteur! 

—  Et  ni(M,  tous  les  soirs,  j'aurai  mon  litre, 
de  reprendre  le  l'rère. 

Tel  était  le  liiJeux  spectacle  auquel  assista 
Éloa,  sans  tressaillir.  Les  gens  à  vocation 
n'ont  point  de  ces  frayeurs  qui  nous  feraient 
mourir.  Elle  suivit  le  ré};isseur  et  signa  une 
feuille  sur  laquelle  elle  abdiquait,  non  sa  foi 
en  l'avenir,  sa  confiance  en  elle-môme,  mais 
ses  splendeurs  passées,  ses  illusions  d'hier,  et 
le  soir  elle  se  confondit  dans  la  foule  de  tous 
ces  misr-rables. 


I.KS    l'AHASni'S. 


Et  s'il  ne  fallait  compter  qu'avec  la  figura- 
tion !  C'est  avec  tous  les  parasites  de  l'art 
dramatique! 

Cet  art  ne  fait  pas  seulement  vivre  les  direc- 
teurs, les  autours  et  les  comédiens,  mais  en- 
core tout   un  petit  monde,  ùpre  à  la  curée. 
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qui  se  rue,  aux  alentours  des  théâtres,  spécu- 
lant indifféremment  sur  les  fours  ou  les  suc- 
cès, faisant  argent  de  tout,  grâce  à  des  avatars 
dont  la  nomenclature  serait  immense. 

Nous  n'insisterons,  pour  être  bref,  ni  sur 
les  chefs  de  claque,  les  marchands  de  billets, 
les  régisseurs  des  toiles-annonces,  les  cafe- 
tiers dont  la  sonnette  est  à  la  disposition  des 
entr'actes,  etc.,  etc. 

Ce  sont  là  professions  trop  connues  aujour- 
d'hui pour  qu'on  s'y  arrête. 

Non ,  nous  descendrons  un  degré  de  l'é- 
chelle qui  commence  au  département  des 
beaux-arts  et  finit  je  ne  sais  où,  et  nous  trou- 
verons à  la  descente  trop  de  types  encore  à 
étudier  pour  ne  point  nous  contenter  d'une 
simple  ébauche. 

Parmi  les  habitués  de  cette  nouvelle  cour 
des  Miracles,  qui  se  tient  sur  l'asphalte,  entre 
la  Renaissance  et  les  Folies-Dramatiques,  il 
est  un  roi  :  Joseph  I". 

Joseph  I",  c'est  ainsi  qu'on  l'appelle,  se 
nomme,  de  son  vrai  nom,  Joseph  Chalumeau. 
Il  a  aujourd'hui  soixante-quatorze  ans,  et  vend 
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depuis  treute-sept  uns  du  coco  à  lu  |)orte  de 
l'Ambigu. 

Avis  aux  anmteurs  de  fraîche. 

Il  a  été  de  toutes  les  victoires  dramatiques. 
Quand  Frederick  faisait  une  création,  il  con- 
liait  sa  fontaine  à  un  voisin  et  manifestait  au 
Paradis. 

Après  la  représentation,  Frederick  ne  crai- 
gnait point  de  l'aller  trouver  et  de  lui  deman- 
der coi/D/ient  ça  avait  marché. 

L'opinion  de  Chalumeau  ratifiait  celle  de 
toute  la  salle. 

S'il  souriait,  don  César  était  heureu.x. 

S'il  hochait  la  tète,  comme  il  fit  le  soir  de 
ZacJtarie,  don  César  rentrait  chez  lui,  l'àme 
triste,  et  souvent  il  se  grisait  pour  oublier  les 
mauvaises  paroles  de  son  conseiller  intime. 

Chalumeau  est  un  artiste,  et  c'est  pourquoi, 
hier  encore,  il  vendait  sa  limonade  et  maudis- 
sait le  coquin  de  sort,  en  me  faisant  judicieu- 
sement observer  que  son  métier  était  le  seul 
qui  fût  d'autant  plus  fatigant  ([u'il  produisait 
peu. 

—  Moins  je  vends,  disait-il,  en  relevant  sa 
fontaine  sur  ses  vieilles  é|)aules,  et  plus  ça 
pèse  I 
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Je  le  soupçonne  cependant  d'avoir  été  jadis 
heureux!  à  l'époque  où  la  mère  Ferdinand  lui 
livrait  tous  ses  charmes. 

La  nière  Ferdinand  !  c'est  l'amie  des  au- 
teurs. 

De  midi  à  minuit,  assise  à  droite  de  la 
Porte-Saint-Martin,  il  faut  la  voir  débitant 
ses  oranges  ou  ses  berlingots. 

—  Bonjour  d'Ennery! 

—  Bonjour  Dugué  ! 

—  Bonjour  Glairville  ! 

Elle  tutoyait  Thiboust  et  gardait  rancune  à 
Victor  Séjour  d'avoir,  sous  Louis-Philippe, 
résisté  à  ses  agaceries  irrésistibles. 

Un  jour,  elle  s'en  vengea  dans  les  bras  de 
Joseph  I". 

Un  fils  naquit  de  cet  excès  de  tendresse. 

Il  s'est  fait  commissionnaire  en  billets  après 
avoir  été  employé  chez  M"®  Porcher. 

Aujourd'hui  il  a  onze  mille  livres  de  rente 
et  vit  depuis  cinq  ans  avec  une  ancienne  dan- 
seuse du  Ghâteau-d'Eau. 

Entre  la  fontaine  de  Chalumeau  et  l'éven- 
taire  de  la  mère  Ferdinand  (On  dit  éventaire 
et-non  inventaire,  malgré  J.-J.  Rousseau,  qui 
a  écrit  :  Une  petite  qui  avait  sur  son  inven- 
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taire  une  dovizaine de  pommes.  Promenade IX .) 
trône,  depuis  tantôt  onze  ans,  M'""'  Henriette 
Péraud,  la  marchande  de  bouquets. 

M""  Henriette  Péraud  a  été  à  la  mode  à 
l'époque  où  M"^  Fargueil,  qu'elle  a  beaucoup 
connue,  débutait  à  l'Opéra-Comique,  sous  la 
direction  Crosnier,  dans  la  .Marquise,  d'Adol- 
phe Adam.  Gela  se  passait,  j'en  demande  par- 
don à  M""  Fargueil,  en  1835.  Puis  elle  a  eu 
des  revers  de  fortune  et  de  co^ur.  Après  avoir 
possédé  en  Touraine  un  château,  elle  en  est 
réduite  au  kiosque  du  boulevard  Saint-Mar- 
tin. 

Mais  qu'elle  a  vu  de  choses  ! 

Et  comme  elle  connaît  son  monde! 

Comme  elle  sait  qu'il  faudra  ce  soir  trois 
bouquets  à  la  Renaissance,  trois  à  la  Porte- 
Saint-Martin  ,  deux  au.x  Folies,  sans  compter 
les  bouquets  qu'elle  compose  depuis  bientôt 
di.K  ans,  moyennant  cinquante  centimes,  puur 
les  jeunes  premiers  du  Gymnase  ,  qui  jouent 
l'ii  habit  noir. 

Personne  ne  sait  mieux  quelle  louer,  avec 
bénéfice,  les  fleurs  que,  dans  un  moment  de 
délire,  est  censée  prodiguer  une  foule  enthou- 
siaste. 
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Je  sais  des  roses  qui ,  durant  cinq  représen- 
tations, ont  couronné  cinq  fronts  différents, 
et  qui,  malgré  l'émotion  bien  naturelle  de  l'ar- 
tiste acclamée,  n'avaient  en  rien  perdu  de 
leur  éclat  et  de  leur  fraîcheur. 

Je  voudrais  écrire  un  long  poëme  sur  les 
donneurs  de  contre-marques ,  les  ramasseurs 
de  bouts  de  cigares,  et  le  porteur  de  bonnes 
nouvelles!  un  petit  blond  fadasse  que  les  ha- 
bitués connaissent  bien.  Sa  spécialité  est  de 
les  mettre  en  relation  avec  les  comédiennes 
en  renom  de  beauté  sur  l'ancien  boulevard 
du  crime. 

Il  serait  curieux  de  poursuivre  la  série  des 
inspecteurs  d'affiches ,  dont  le  chef  était ,  il  y 
a  sept  ans,  intendant  chez  une  demi-mon- 
daine polonaise  qui  a  épousé  ,  depuis  ,  un 
prince  de  Prusse  ;  des  concierges  de  théâtre, 
Mercures  en  haillons  des  poulets  ambrés  ;  des 
marchands  de  lorgnettes  et  de  programmes  ; 
des  crieurs  de  photographies  ;  des  chercheurs 
de  voitures;  des  loueurs  de  parapluies  ;  des 
aides-souffleurs  ;  des  organisateurs  de  loteries 
au  bénéfice  de  la  veuve  d'un  ancien  machi- 
niste. Facilis  descensus  Averni! 

Je  m'en  tiendrai  à  la  présentation  d'Adol- 
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plie  (lia,  je  le  sais,  brigue  lu  impularitr,  ([(jnt 
le  rêve  est  de  voir  son  nom  iinpriniéen  toutes 
lettres,  et  que  je  vais  rendre  bien  lieureux 
tout  à  l'heure. 

Adolphe  a  dix-sept  ans,  il  est  donc  jeune. 
11  est  brun ,  assez  joli  garçon  ,  et  donnait 
l'autre  jour  au  gardien  de  la  paix  de  service 
sa  parole  d'honneur  que  son  dossier  était 
aussi  pur  que  la  diction  de  .Maurice  Simon. 

Et  cependant  Adolphe  a  été  successivement 
assassin,  voleur,  violateur,  chapardeur  et 
banqueroutier. 

Pas  un  crime,  pas  un  vol ,  pas  un  viol ,  pas 
un  détournement,  pas  une  faillite  dont  n'ait 
été  Adolphe  depuis  cinq  ans. 

Je  parle,  bien  entendu,  des  méfaits  (jui  se 
commettent  sur  les  théâtres  de  nos  boulevards, 
avec  autorisation  de  la  censure  ,  devant  le 
conmiissaire  de  service,  en  plein  gaz. 

Sitôt  que  parait  un  drame  avec  figuration 
de  canailles,  on  fait  signe  à  Adolphe,  ([ue  l'on 
trouve  au  café  tous  les  soirs,  de  so[)t  heures  à 
minuit. 

On  lui  donne  trois  francs  par  soirée,  et  le 
voilà  chef  de  chœur,  conduisant  une  bande, 
recrutée  par  lui  à  vingt  sous  par  tête,  à  tra- 
vers les  dédales  du  drame  en  vedette. 

Personne  comme  .Vdolphe  pour  choisir  au 
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Temple  un  pantalon  jaune  à  carreaux  verts  , 
des  souliers  éculés,  une  veste  en  loques,  une 
cravate  rouge,  une  casquette  de  soie  cras- 
seuse, un  brùle-gueule  nature. 

Adolphe  a  joué  dans  le  Sacrilège,  Canaille 
et  C%  les  Deux  Orphelines ,  les  Bohémiens  de 
Paris,  Léonard,  les  Oiseaux  de  pilote,  les  Dra- 
mes du  cabaret,  que  sais-je  encore  ! 

Eh  bien,  Adolphe  était  jusqu'alors  inconnu. 
Jamais  un  bout  de  nom  sur  l'affiche  ! 

Voyons!  est-ce  juste? 

Je  suis  heureux  de  l'avoir  mis  en  relief. 

Il  y  a  peut-être,  pour  Adolphe,  un  bon 
parti  au  bout  de  cet  article. 

Et  il  avait  d'autant  plus  besoin  de  réclame 
qu'il  lui  est  impossible  de  se  pousser  dans  le 
monde. 

Il  n'aurait  qu'à  devenir  comme  il  faut  ! 

Sa  carrière  serait  perdue  ! 

Adolphe  est  le  roi  des  utilités...  et  des  pa- 
rasites ! 
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ENFIN  ! 


Ce  fut  le  23  août  187...,  par  une  chaleur 
tropicale,  qu'Éloa  se  vit  confondue  dans  les 
raufis  de  la  fij^uration  du  théâtre  de  l'Ambigu. 
On  donnait  le  Courrier  de  Lyon,  pour  la  ren- 
trée de  M.  Paulin  Ménier.  La  pièce  fut  jouée 
devant  les  banquettes  vides;  mais  la  presse, 
à  court  d'articles,  vu  la  pauvreté  de  la  saison 
théâtrale,  ne  manqua  pas  d'en  parler  longue- 
ment ,  se  lançant  dans  des  considérations  à 
perte  de  vue,  qui  sur  l'abolition  de  la  peine 
de  mort  ,  qui  sur  l'infaillibilité  do  la  justice, 
qui  sur  le  drame  moderne,  qui  sur  ce  qu'il 
piuivail  !.. 

Parmi  les  journalistes  présents  à  la  reprise 
se  trouvait  Isidore  Fauchet.  Vous  jugez  de 
sa  stupéfaction  quand  il  reconnut  Eloa  par- 
mi les  figurantes.  Son  cœur  d'amant  ou  de 
père  n'eut  pas  un  abattement,  mais  son 
amour-propre  de  journaliste  fut  cruellement 
iroissé.  11  ne  voulait  pas  qu'il  fût  dit  (ju'une 
femme  qui  avait  été  honorée  de  ses  faveurs 

II. 
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fût  ainsi  méprisée  d'un  vulgaire  directeur: 
qu'on  la  reléguât  au  septième  plan.  Après  le 
second  acte,  il  courut  chez  ses  principaux 
confrères  et  leur  demanda  un  article  bien 
senti,  dont  il  leur  donna  le  sens.  C'était, 
bien  entendu,  à  charge  de  revanche.  Le  len- 
demain, dix  feuilles  publiques  chantaient  les 
louanges  d'Éloa  et  menaçaient  le  pauvre 
Brichu,  successeur  de  Billion,  s'il  ne  se  déci- 
dait pas  à  rendre  enfin  justice  à  la  malheu- 
reuse artiste  qui ,  «  victime  de  sa  vocation , 
«  avait  préféré  se  perdre  dans  des  rangs  obs- 
«  curs,  plutôt  que  de  demander  un  renom  à 
«  la  mauvaise  conduite  » . 

Bichu  fut  frappé.  Il  demanda  Éloa  Duha- 
mel. Quand  il  connut  ses  états  de  service,  il 
eut  la  conviction  que,  rompue  à  ce  point  au 
métier,  elle  devait  avoir  tout  ce  qu'il  faut 
pour  tenir  un  rôle.  Il  faut  vous  dire  qu'avant 
d'être  directeur  de  théâtre ,  Bichu  travaillait 
dans  les  peaux  et  cuirs.  Il  ne  pouvait  pas 
avoir  en  lui  une  confiance  illimitée,  et  était 
bien  obligé  de  s'en  rapporter  quelquefois  à 
l'expérience  des  autres. 

Éloa  devina  l'influence  de  Fauchet ,  et  en 
conçut  une  joie  intime.  «  C'est  d'un  honnête 
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«homme   ce   qu'il   a  l'ait  là  » ,   s'écria-t-elle 
quand  elle  apprit  cette  nouvelle  à  sa  mère. 

—  Tu  vois,  Éloa,  lui  dit  Armide,  qu'il  est 
bon  d'avoir  des  amis  partout. 

Et,  jetant  un  coup  d'œil  plein  de  bonhomie 
au  jeune  César,  qui  était  en  train  de  faire 
pipi  dans  une  casquette,  elle  ajouta  : 

—  A  condition  qu'ils  ne  vous  fassent  pas 
d'enfant. 

Mais  il  n'y  avait  aucun  reproche  dans 
ces  mots,  la  prévoyance  seule  les  lui  avait 
conseillés. 

Éloa  était  sauvée. 

Brichu  lui  donnait  250  francs  par  mois  et 
5  francs  de  feux,  ce  qui  pouvait  monter, 
tout  compris  ,  à  4,500  francs  par  an. 

Le  théâtre  nécessitait  peu  de  toilettes  de 
ville:  c'était  donc,  en  somme,  une  excellente 
situation,  couronnement  d'un  édifice  élevé  à 
la  sueur  de  son  jeune  front. 


LL    l'INACLE. 

La    première   yièt-e    (ju'Éloa    interpréta    à 
l'Ambigu   fut   l'Incendiaire ,  ou  la  Vendre   en 
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1190.  Il  faut  en  convenir,  elle  obtint  un  suc- 
cès fou  et,  ma  foi,  presque  légitime.  Les 
journaux  la  mirent  aux  nues.  Napoléon  Du- 
hamel faillit  en  perdre  la  raison  et  poussa  la 
démence  jusqu'à  composer  un  album  de  tous 
les  articles  louangeux  consacrés  à  sa  fille,  et 
à  l'envoyer  à  Chisleliurst,  avec  la  suscription 
suivante  : 

A  mon  Unique  Prince, 

Hommage 

Et 

Témoignage  d'admiration 

De  son 

Humble  sujet, 

Napoléon   Duhamel, 

Chevalier  de   la  Légion   d'honneur. 

Quant  à  Armide,  elle  s'acheta  un  bonnet  à 
rubans  verts  et  devint  d'une  telle  insolences 
que,  deux  fois  de  suite,  elle  faillit  faire  perdra 
la  place  à  son  mari. 

Détail  particulier  :  on  avait  amené  César  .'i 
la  première  ;  il  était  en  zouave. 

A  la  fin  du  premier  acte,  un  monsieur  de- 
manda à  son  voisin,  assez  haut  pour  qu'on 
l'entendit,  ce  que  c'était  que  cette  demoiselle 
Éloa. 
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Et  César  de  s'écrier  : 
—  C'est  maman,  parbleu  1  cst-y  l)ète  ! 
Je   laisse  à   penser  si   l'orchestre   fit   des 
fjorges  chaudes  et  si  César  reçut  le  fouet. 

Durant  trois  mois,  ce  fut  une  série  de 
trioniplios.  On  no  parlait  plus  (juc  d'Eloa,  les 
jonrnanx  n'en  avaient  que  pour  elle.  On  ra- 
contait volontiers  que  c'était  une  révélation 
et  l'on  alla  jusqu'à  prononcer  le  nom  de  la 
(iOmédio-Franraisc. 

Éloa  ont  un  instant  de  vertige;  elle  vit  dé- 
filer devant  ses  yeux  tous  les  personnages  des 
boudoirs  d'Hortense  et  d'Esther  David,  et  se 
crut  reine  de  tragédie.  Mais,  hélas!  la  vogue 
ost  fugitive  comme  tant  d'autres  choses  ici- 
bas,  et  bientôt  le  bruit  qui  so  faisait  autour 
d'elle  étant  venu  à  so  calmer,  Eloa  retomba, 
non  pas  dans  l'oubli,  —  elle  jouait  tous  les 
jours,  —  mais  dans  uno  simplo  obscurité. 

Ou('](|ues  mois  après,  l'Ambigu  ferma  ses 
portos.  La  direction  n'avait  pu  résister  à  l'in- 
ditl'éronc»;  du  public.  Dégoûtée  do  l'art.  Eloa 
voulut  d'abord  renoncer  au  théâtre.  Armide 
Duliamol  lui  demanda  si  cotait  donc  </H'elle 
(irait  l'intention  de  se  Jeter  dans  la  débauche. 


—  246  — 

Napoléon  fut  de  l'avis  de  sa  femme.  Éloa 
partit  faire  une  saison  dramatique  à  Monaco, 
ce  paradis  des  filles  de  joie,  des  joueurs  et 
des  faux  barons.  Elle  en  revint  escortée  de 
trois  adorateurs  qui,  durant  trois  semaines, 
ne  la  quittèrent  plus. 

Ces  trois  adorateurs... 

Mais  pourquoi  ne  point  faire  comme  les 
dramaturges?  passer  entre  les  jambes  du 
temps,  afin  de  hâter  la  scène  finale. 

Voici  ce  qu'on  lisait  dans  l'Événement,  du 
3  janvier  187...  :   sous  la  signature  de  Ta- 

BARIN. 


HISTOIRE  D  UNE  CLARINETTE ,    D  UN  PRINCE 
RUSSE  ET  d'un  EMBALLEUR. 


I 


«  Ceci  n'est  point  un  conte. 

«  C'est  une  véritable  histoire,  dont  le  dé- 
noùment  a  eu  lieu  il  y  a  trois  jours  à  la  mai- 
rie du  deuxième  arrondissement.  Ceux  qui, 
comme  nous,  se  nourrissent  dans  le  sérail,  et 
qui  en  connaissent,  par  conséquent,  les  dé- 
tours, reconnaîtront  facilement,  sous  le  mas- 
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que,  les  trois  personnages  de  ce  petit  roman. 

«Au  mois  de  lévrier  de  rannée  187..,, 
M""  É.  Duli  se  couvrait  de  gloire  dans  un  des 
théâtres  du  boulevard,  mettons  l'Ambigu,  si 
vous  voulez.  Après  une  série  de  déboires,  elle 
atteignait  enfin  l'apogée  de  sa  réputation  dra- 
matique. 

'<  Gomme  bienvouspensez,  les  adorateurs  ne 
lui  faisaient  pas  défaut,  mais  M""  É.  Duh. 
était  lille  d'expérience.  Elle  avait  trop  souvent 
cru  aux  belles  promesses  des  gens  de  sa  cour 
pour  s'y  laisser  prendre  à  nouveau,  et,  un 
soir,  elle  s'était  juré  de  ne  céder...  qu'après  la 
rédaction  d'un  contrat  en  due  et  bonne  forme, 
passé  devant  l'autorité. 

M  Cette  décision  prise,  elle  la  fit  tambouriner 
à  Monaco,  où  elle  se  trouvait,  alin  (|iit'  per- 
sonne n'en  ignorât. 

•  Puis  elle  revint  à  Paris. 

<(  La  sévérité  de  ses  nouveaux  principes  re- 
buta le  plus  grand  nombre.  Mais  trois  d'entre 
ses  courtisans  demeurèrent  et,  après  avoir 
mis  M""  K.  Duli.  au  courant  de  leurs  préten- 
tions, lui  dtHnandèrent  (luelics  coiidilions  olle 
mettait  encore  à  sa  main. 

a  M""  É.  Duh.  promit  de  (lovonir  la  teinmo 
de  celui  qui,  dans  les  trois  mois,  aurait  l'ait  le 
plus  grand  sdcrilice  pourso  rapprocher  d'elle. 
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II 


«  Au  mois  (le  mars  suivant,  un  curieux  in- 
cident  se  passa  pendant  une  représentation 
à  ..  l'Ambigu. 

(I  Le  chef  d'orchestre  venait  de  faire  exécu- 
ter une  ouverture  d'Artus.  Au  final,  il  avait 
remarqué  qu'il  manquait  une  partie.  La- 
quelle ?  Tout  musicien  s'en  fût  aperçu  aussi- 
tôt. Le  moyen  de  conduire  dix  années  de 
suite  l'orchestre  d'un  théâtre  de  drame  sans 
avoir  l'oreille  un  tant  soit  peu  rébarbative  ! 
Mais  il  était  prévenu,  c'était  le  principal  ; 
aussi  se  promit-il  de  redoubler  d'attention, 
durant  le  trémolo  du  deuxième  acte,  pour  le- 
quel tous  les  musiciens  étaient  employés. 

«  Il  n'y  manqua  pas.  L'instrument  qui  ne 
jouait  pas  était  une  clarinette  engagée  depuis 
la  veille.  Et  cependant  elle  paraissait  souffler 
avec  conviction,  enflant  les  joues,  tournant 
les  yeux,  faisant  marcher  alternativement 
tous  ses  doigts. 

«  L'acte  terminé,  le  chef  prit  la  clarinette  à 
part. 

«  —  Je  suis  enchanté,  lui  dit-il  traîtreuse- 
ment, de  la  façon  dont  vous  vous  êtes  com- 
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portt'.  Un  passage  seulement  m'a  paru  faible, 
la  rpprisc  en  mineur;  mais  une  répétition 
vous  sul'lira.  Reprenez  à  j)artirdela  troisième 
mesure,  je  vous  écoute. 

«  La  clarinette  rougit,  pâlit,  balbutia,  et. 
se  jetant  aux  genoux  de  son  inquisiteur  : 

«  —  Ayez  pitié  de  moi,  s*écria-t-il,  je  ne 
sais  pas  jouer  de  la  clarinette  !.. 

«  —  Gomment  ! 

Il  —  .\près  la  fm  du  spectacle  vous  saurez 
tout! 

«  Le  clicf,  soupçonnant  un  mystère,  con- 
sentit à  lui  conserver  son  pupitre  jusqu'au 
dènoùment. 

Il  Après  le  baisser  du  rideau,  la  clarinette 
lui  conta  son  bisfoire. 


III 


«  Huit  jours  après  l'aveu  de  notre  clari- 
nette, on  lisait  dans  un  grand  journal  de  Pa- 
ris, sous  le  titre  de  : 

NOUVELLES  DE  l/ÉTR.VNliER. 

«  Le  prince  ErikofF  vient  de  donner  sa  dé- 
«  mission  au  czar.  On  parle  beaucoup  dans  le 
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«  monde  diplomatique  de  cette  décision  im- 
«  prévue,  à  laquelle,  suivant  V Agence  Bavas, 
«  la  politique  serait  absolument  étrangère. 
«  Selon  toutes  probabilités,  le  prince  viendrait 
«.  se  fixer  à  Paris.  » 

«  Il  y  vint,  en  effet,  devançant  l'autorisation 
de  son  maître  qui  avait  demandé  huit  jours 
pour  réfléchir. 

«  On  le  vit  à  toutes  les  premières.  On  ne 
parla  que  de  lui  dans  les  cercles.  Au  Persil, 
on  vanta  ses  attelages,  ses  chevaux  de  selle. 
Il  soutint  le  siège  de  cinquante  comédiennes 
à  la  mode,  ne  leur  abandonnant  pas  le  moin- 
dre avantage.  Ce  fut  le  lion  du  moment. 

(I  A  la  fin  du  mois,  V Invalide  Russe  publiait 
un  ukase  annonçant  la  confiscation  des  biens 
du  prince,  qui  demeure  aujourd'hui,  complè- 
tement ruiné,  au  cinquième  étage  d'une  mai- 
son de  la  rue  des  Martyrs. 


IV 


«  Au  point  où  en  était  arrivée  M''^  É.  Duh., 
les  serments  de  vertu  sont  des  serments 
d'ivrogne. 
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Il  Le  leiulemain  de  sa  proclamation,  M.  F..., 
un  des  })lus  riches  emballeurs  de  Paris,  met- 
tait à  la  disposition  do  M"»  É.  Duh.  un  su- 
perlte  appartement  au  boulevard  Haussmaun, 
un  coupé  à  deux  chevaux,  et  lui  donnait  droit 
de  crédit  chez  tous  les  principaux  fournisseurs 
de  la  grande  ville.  Il  n'était  ni  jeune,  ni  spi- 
rituel, ni  beau  ;  mais  il  avait  la  pratique  des 
choses  et  savait  qu'il  n'y  a  pas  une  femme  qui 
n'aimât  mieux  tenir  qu'attendre. 

«  Éblouie  d'un  [)areil  luxe,  triomphant  des 
rivales,  à  peu  [très  certaine  de  l'avenir, 
M""  É.  Duh.  se  laissa  faire...  n'osant  exiger 
davantage.  Mais  sans  s'en  douter,  elle  avait 
si  bien  empoigné  son  homme  que  ce  fut  lui 
qui,  le  premier,  dans  la  crainte  (ju'on  ne  lui 
volât  son  trésor,  proposa  un  mariage. 

a  Le  soir  des  liani.;aiUes ,  deux  hommes 
denuandèrent  h   parler  à   M""   F...,  qui   les 

recul. 

■c  lis  vi'ii;iiriil  n'clanicr  la  panil.-  ciniinée. 

■<  —  Et  qu'avez-vous  fait  pour  vmis  rap- 
procher de  moi?  demanda-l-clle.  sans  perdre 
un  instant  contenancf. 

•  —  .l'.ii  joué  de  la  rbii-im'l If  ;'i  IWnibigii. 
dit  l'un. 
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«  —  Je  me  suis  attiré  les  colères  de  l'empe- 
reur de  Russie,  s'écria  l'autre. 

«  — ^Etmoi,  exclama  l'emballeur,  qui  avait 
tout  entendu  et  surgissait  comme  dans  les 
coups  de  théâtre,  j'ai  perdu  25  p.  100  sur  le 
bois  des  Iles  !  D'ailleurs  il  est  un  peu  tard, 
nous  sommes  mariés  d'aujourd'hui  et  voilà 
trois  mois  que... 

«  M""^  F...  l'arrêta  d'un  geste. 

<i  II  allait  compromettre  sa  femme. 


»  Telle  est  l'histoire  véridique  qui  défraie 
en  ce  moment  toutes  les  conversations. 

«  Et  quand,  devant  la  petite  Blanche,  on 
s'étonne  de  cette  préférence  pour  un  mar- 
chand de  bois,  elle  répond  en  levant  les 
épaules  : 

«  —  Que  voulez-vous,  l'habitude  des  plan- 
ches !  » 
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ÉPILOGUE 


A  riieiiro  où  j'écris  ce  livre,  M"'"  F...  esl 
une  bonne  grosse  mère  de  famille  ayant  trois 
enfants  qu'elle  adore. 

Elle  tient  fort  bien  sa  place  dans  la  bour- 
geoisie; fait  le  pot-au-feu  quand  il  le  faut,  rac- 
commode ses  moutards,  et,  si  on  parle  d'ac- 
trices ou  de  comédiens,  elle  est  la  première  ù 
prendre  un  air  dégoûté  et  à  sourire  «  de  ces 
gens-là  «. 

César,  son  fils,  a  dix  ans.  Adopté  par 
M.  F...,  il  est  au  collège,  où  il  fait  d'ailleurs 
d'excellentes  études.  Le  crapaud  est  capable 
d'être  un  jour...  qui  sait?.,  ministre. 

M"'°  Armido  Duhamel  est  morte  d'émotion 
en  apprenant  que  sa  fille  «  allait  enfin  ileve- 
nir  une  liounète  femme  ». 

Demeuré  seul.  Napoléon  sentit  qu'il  serait 
gênant,  et  le  brave  père  eut  le  courage  de 
ne  plus  revoir  sa  fille,  de  peur  do  lui  atlirei- 


—  25'f  — 

des  désagréments  avec  son  mari.  Après  plu- 
sieurs pétitions  à  Napoléon  IV,  pétitions  de- 
meurées sans  réponse,  Napoléon  a  rompu 
avec  toutes  ses  convictions.  Il  est  aujour- 
d'hui garçon  de  bureau  dans  un  journal  ré- 
publicain. 

Et  maintenant,  Éloa,  puisse  ce  livre  tomber 
un  jour  entre  tes  mains  !  C'est  à  toi  que  je  le 
dédie  comme  à  la  personnification  la  plus 
parfaite  de  la  tribu  grotesque  et  dévorante 
des  comédiens  de  tous  les  siècles.  Y  liras-tu 
de  l'amour  ou  du  mépris?  En  tout  cas,  tu 
serais  bien  aimable  de  me  l'écrire. 

Je  brûlerai  ta  lettre. 
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